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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE PIÙ RECENTI EDIZIONI TREVES, 


RAPSODIE.* 


Niuna fortuna è più meritata di quella di questo 
libro, giunto alla sua quarta edizione. Se però tutt 
ne conoscessero l’intrinseco valore, le sue edizioni 
non si dovrebbero ormai più contari 

L'ex ministro della Guerrà potè arricchire questa 
nuova edizione di episodi e di documenti interes- 
santissimi, che completano il grandioso, imponente 
quadro della nostra guerra. 

Trattasi di un lavoro che si impone, specialmente 
per tre caratteristiche: perchè unico documento di 
assoluta veridicità storica della nostra guerra che 
solo potéva redigere chi fu in possesso dell'archivio 
che ne racchiude la storia: perchè vergato con uno 
stile veramente superbo per austerità e per forza; 
perchè infine di una passionalità spasmodica, in 
quanto ogni lettore italiano vi è, più o meno, at- 
tore nella storia. 

Privo di ogni lenocinio retorico, tanto frequente 
in simili narrazioni, questo libro può essere addi- 
tato come modello di lingua alla gioventù, ma spe- 
cialmente come documento solenne e imperituro di 
gloria patria. 

Anche nella critica coraggiosa, che l'A. non ri- 
sparmia, nemmeno ai personaggi più noti, la com- 
postezza del dire non è mai rotta, per quanto 
l'episodio possa trascinare facilissimamente a pre- 
gustare lo scandaluccio, tanto preferito dalla grande 
maggioranza dei lettori. 

Come dicemmo, questa quarta edizione, molto 
più voluminosa delle altre, ‘accoglie nuovi docu- 
menti di grande importanza, fr anno spe 
cialmente segnalati quelli che si riferiscono alla 
tirata di Caporetto, della quale, com'è noto, la 

lvare i capi, getta l’intera 


utore a base di stori 
grandi che dei piccoli 
imparziale e sereno nei giudi 
fedeltà sto. 


non risparmia alcuno, 
pur tagntenend i 


e narra, a della narrazione, 


orto, Rapsodie (Diario di un fante). C 


illustrazioni. Milano, Treves, L. 16. 


qui, come altrove, risalta indiscussa, anche quando 
essa non farà piacere a molti dei lettori. 

L'on. Gasparotto ama passionalmente il soldato, 
perchè sa che ha pochi difensori, ma rende giustizia 
anche ai comandanti... quando la meritano. 

Non è da passare sotto silenzio il fatto che questo 
libro, sebbene scritto da un borghese, è una ricca 
fonte di cognizioni strategiche, dettate dall’espe- 
rienza, le quali sarà bene non vengano disprezzate 
da quanti comandano 0 sono preposti alla prepa- 
razione dei futuri alti ufficiali. 

Non so trattenermi dal finire coi periodi coi 
quali chiudevo la recensione della terza edizione: 
«Si segue l'A. col cuore in sussulto. Si piange, si 
ride, si gioisce, si impreca, con una ‘alternanza 
vertiginosa. Ogni capitolo ha le attrattive di un 
romanzo, ma di un romanzo vissuto da noi italiani, 
poichè i personaggi che sfilano sono nostri fratelli, 
sono cosa nostra le gioie, i dolori, le ansie loro». 


(La vita internazionale:) Giuseppe Casazza. 


QUEI POVERI PIONIERI. * 


Quei poveri pionieri sono i Maestri elementari. 
Chi non lo sa? «Voi siete i veri pionieri, i mis 
sionari del novo verbo, le nostre sentinelle avan- 
zate,» dice la Società. E il perchè non lo sanno 
bene nemmeno loro, i Maestri; se ne accorgono un 
bel giorno, quando sono mandati a far scuola 

in uno degli infiniti Collispina di questa 
nostra magnifica e povera patria. A tutta prima 
sembrerebbe dunque che questo libro dovesse in- 
teressare solo una classe d’individui, lasciando per- 
fettamente indifferenti gli altri, che sono, natural- 
mente, la maggioranza. Ma non è così Questo libro 
d’un Maestro non è scritto per i Maes Contiene. 
delle verità amare, ironiche, fulgenti, verità che ai 
poveri pionieri nell'esercizio delle loro funzioni sono 
ben note, purtroppo note, mentre non sono note a 
nessun altro. E dicendo: a nessun altro, intendiamo 
generalizzare nel modo più Rasoio: Chè solo ad 
una ignoran 


scuole rura , not vogliamo attribuire l'in- 


1 Giuse Presenziai, Quei poveri pionieri... Milano, 


Treves, L. 8. 


curia, peggio, l'abbandono, in cui queste scuole 
furono lasciate qui. 

Chi apra il libro e prenda a leggerlo con quel- 
l'interessamento che nasce subito sin dalle prime 
righe, e sia completamente estraneo alla vita di 
certi piccolissimi villaggi (spesso di non 
cento abitanti) potrà credere che vi sia dell'esage- 
razione in ciò che qui è raccontato; che la natu- 
rale vena fantastica del giovanissimo autore si sia 
sbizzarrita a creare casi e situazioni irreali. Ma non 
è così, possiamo affermarlo. Gli è che questa lim- 
pida voce di verità sgorgata dal cuore del Pre- 
senzini è la prima che suoni in Italia, su questo 
tema, nella veste seducente di romanzo. Nessuno 
sapeva, nessuno sa prima di leggere questo libro 
che cosa possa essere la vita di un Maestro in 
certe località. Ma egli ce lo racconta. Ce lo rac- 
conta senza infingimenti, con malinconia e con ar- 
eguzia, con misura e con eleganza. 


(La Chiosa.) C. Trenti BresApOLA. 


Diciamo subito che il romanzo in sè, pur non 
avendo molte pretese, è una assai buona cosa; 
semplice, chiaro, ina pieno di contenuta poesia e 
di vibrante umanità. Riconforta fra tanta lettera- 
tura narrativa nevrotica trovare in uno scrittore 
che presenta, crede, il sio primo libro, molta, im- 
mediatezza e semplicità senza posa di spregiudica- 
tezza volontaria. Egli è uno dei pochi scrittori 
nostri che per le sue attitudini si rivela capace di 
vedere la vita in una forma integrale, se pure con 
non eccessivo senso di profondità. 

Ma il significato piùimportante del librò è nella 
sua generalizzazione. In esso si prospetta in una 
forma più convincente perchè non dimostrativa e 
programmatica uno dei più gravi problemi della 
nostra vita nazionale, l'istruzione primaria. 

Con questo libro il Presenzini ha veramente 
«combattuto un’assai nobile battaglia, poichè, a 
legger tra le righe, si può ben intendere, dal caso 
particolare del maestro del villaggio montano di 
Collespina, quali siano le con di certe scuole 
e di certi paesi abbandonati fuori del consorzio 
umano, in una primitiva selvatich , dove non 
giungono neppure gli echi della vita che ferve 
lontano ». . 

(Il Concilio.) G. F. Ceccuini, 
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Belle dita: ‘Ecco 


Vi limate le unghie con cura... sarà 
fatica sprecata se trascurerete questo 
| unico punto. Vedete, ciò che importa 
è la piccola pelle che 
orla la radice dell'un- 
| ghia; ad essa va consa- 
crata la maggior atten- 
zione. Perchè è questa 
che dà rilievo alla bel- 
lezza dell'unghia, quan- 
do il suo ovale delicato 
è orlato di una pelle 
bianca e sana. 

Ora abbiamo un mez- 
zo di cura atto a man- 
tenere sempre la bella 
linea, a conservarla li- 
scia e bianca. Consiste 
nel levarne la pellicola 
morta e mantenere la 
pelle viva sempre mor- 
bida e staccata dall’un- 
ghia. Cutex vi fornisce 
questo mezzo di effetto 
rapido e sicuro. 

Una polvere da pulire di 
colore incantevole! 


giacchè ci vuole anche la pulitura 


‘ASTUCCIO RÉCLAME 


È un’attrativa di 


la moda odierna! 


più, care Signore! 


La cura delle dita con Cutex.... rappresenta cinque minuti 


di gradevole occupazione. 


delle unghie. Desiderate il lucido de- 
licato della madreperla? Ebbene fate 
uso dell'ultimo prodotto Cutex.... una 

polvere da pulitura in 
una scatola che ne fa 
comodo l’impiego. La 
sua azione è istantanea. 

Un leggero strofina- 
4 mento sul palmo della 
mano basterà perchè le 
vostre unghie brillino 
rosee per giorni e giorni. 
Completerete con van- 
taggio la cura serven- 
dovi della Crema Cutex 
(Comfort) che appliche- 
rete ogni sera in picco- 
lissima dose sulla radi- 
ce dell'unghia. 

Gli astucci Cutex tan- 
to graziosi, contenenti 
tutto’ il necessario, si 
trovano in vendita dai 
buoni profumieri, par- 
rucchieri, farmacisti e 
i al prezzo di L. 15.—, 22, 


(I singoli articoli costano separa- 
tamente L. 8.50), 


CUTEX PER LIRE 5.— 


Staccate questo tagliando mettendovi le indi 
cazioni necessarie, uni- 

tevi L. 5 in francobol- 
) li postali e mandatelo 
‘al nostro rappresen- 
tante generale per 
lia: Manetti che 
farà avere subi 
to 1’astuceio recla- 
me con il 
necessario 
per sel ap- 
plicazioni. 
Northam Warren, New-York. 


L. Manetti - H. Roberts & C., Firenze - 2 
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denti e la parte anteriore 
terminante a punta arri- 
va fino agli ultimi molari. 
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L'INAUGURAZIONE DEL MONUMENTO OSSARIO SUL PASSO DEL TONALE. 


(Fot. Sergio Perdomi.) 


1 GiorGIO E CON L'INTE ri {NUME PINI HA AVUTO 
CERIMONI E ) E si SPARTIACQUE 
N L'AUSTRIA. 
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Dalla pena di morte... al matrimonio. 


zitamani, mercoledì, 3 settembre, in uno dei 
XÒ tanti Corso Umberto I di una delle tante 
cittadine italiane in cui ci si va a riposare 
dal fragore dei « grandi centri », salvo a tro- 
varci — Dio li perdoni chi ci torna — per 
un circuito, guardo l’orologio.. 

Tre settembre: le nove. Non ricordo che 
cosa precisamente io avessi da fare il 3 set- 
tembre alle nove, ma qualche cosa di certo; 
perchè il giorno e l'ora mi tornano alla mente 
legati, inseparabili, come per un qualche im- 
pegno precedentemente fissato. 

Ah! nulla. Io, nulla. 
£Ma c'è un altro, lontano, che ha per que- 
‘ora un impegno cui non ha potuto man- 
care. Adesso lui c'è all'appuntamento. Forse 
non c'è già più. Era un convegno col boia. 
Patrizio Mahon, lo squartatore di Miss Kaye, 
alle nove deve essere impiccato. 

lo lo sapevo per averlo letto sui giornal 
lui lo seppe per averne avuto notizia ufficiale. 

Nonostante i suoi sforzi che erano tutti 
tesi ad assuefarlo al pensiero della morte, 
la precisa certe 
sulla forca, gli aveva in questi ultimi 
infossato gli occhi azzurri e brizzolato i biondi 


capelli. 
Per quanto egli ripetesse ai suoi secon- 
dini, saggiamente (è permesso adoperare la 
a» quando si parla di un 

2): «Il 


parola «saggez 
condannato a morte per delitti comun 
desiderio di vivere è tutto. Quando il d 
derio se ne va, la morte diventa una libe- 
ione », non era ‘o a spegnere quel 
desiderio. 

L'Inghilterra, l'Inghilterra saggia e pos- 
sente, che pure è portata a modello come 
le tra le nazioni civili della civi- 
ima Europa, non intende rinunziare al- 
l'applicazione della pena di morte. La setti- 
mana scorsa Vaquier penzolò dalla forca 
quest'oggi tocca a Mahon. Domani o dopo 
domani o al più tardi la settimana ventura 
a|un altro. 

E l'America fa come lei, e in un certo 
senso aggrava la mano. Non so se tra la 
condanna a morte e l'esecuzione metta un 
più lungo spazio e ne dia una bene antici- 
pata notizia al morituro sicchè egli abbia 
tutto il tempo di pensare all’anima sua e di 
sentir tutti i brividi del terrore, ma certo 
con la sua legge impone o permette che tra 
‘a requisitoria e una sentenza passino giorni 
settimane interminabili. 

Quei due giovanetti o giovanotti (giova- 


netti se in tanta scelleratezza si vuol cercare 
una qualche attenuante — o una qualche ag- 
gravante? — nell'età), quei due diciottenr 


milionari o miliardari, di cui è parlato 
tanto ovunque, che per il gusto di veder 
ffrire, o di veder morire o per la speranza 
— raggiunta se non superata — di essere 
oggetto alla pubblica curiosità, hanno mar- 
toriato ed ucciso un loro compagno più gio. 
rane e innocente, hanno udito già da vari 
giorni la requisitoria del rappresentante l’ac- 
cusa, che chiede per loro la morte, 

Il giudice unico il quale deve decidere per 
loro l’impiccagione o la carcere perpetua non 
pronunzierà la sentenza — e i giudicabili lo 
sanno — che il giorno 10. 

Questo modo di amministrare la giustizia 
non mi pare il più civile. M'interessano poco 
o nulla i due giudicandi, perchè la morte mi 
sembra, alla loro colpa, una pena fin troppo 
leggera; ma ques 5 


due — si 
belve— hanno pur loro un padre e una madre. 
umano, domando, decretar tanti giorni — 

e tante notti! — d'ansia peggio che E 
a costoro? La condanna nella sua terribile 
brutale efficacia s'intende così come avviene 
in tempo di guerra, allorchè alla sentenza 
egue immediata l'esecuzione. Ma qui no. 


Perchè tanto spazio di tempo ha da interce- 
dere, udite le testimonianze, le perizie, le 
accuse, le difese, tra la fine del 
la fissazione della pena, quando per gli ac- 
cusati si tratta vita o di morte? 

E perchè questa tremenda responsabilità 
deve pesare su un giudice unico, e volete in- 
fliggere anche a lui un mese di tortura? 

Ah! quel giudice io non lo invidio. 

La pena di morte!... Oh! se doveste obbe- 
dire al primo impeto di legittima rivolta contro 
la matta bestialità o la frode di certi giudi- 
cabili trovereste santa persino la raffinata cru- 
deltà della giustizia cinese che a una donna 
predatrice e assassina, rea convinta di cento 
nii compiuti fin su fanciulli passati a fil 
di spada, inflisse la settimana scorsa la morte 
lenta che giunge soltanto dopo due ore di 
iamenti, di squarci, di mutilazioni. 
nvocherebbe persino contro quel ragazzo 
decenne che in Valle Venosta strangolò un 
bambinetto più olo suo compagno di gio- 
chi e ne murò il cadavere, e per giorni e 
giorni seppe tacere, simulare, mentire. E la 
troverei giusta e benedetta — chi non è del 
mio sentimento mi lapidi — per quei mer- 
canti, stranieri come quelli arrestati adesso 
a Mileno o anche nostri, che per scellerata 
sete di guadagno vendono le cartine di co- 
caina e rovinano i corpi e le anime con quel 
veleno che è più tremendo di tutti i velen 
sicchè i anti, sono peggio omicidi 
di FRE 

Ma che il Cielo ci si guardi da questo intran- 
sigente spirito di giustizia che pare piuttosto 
spirito di vendetta, in quanto vorrebbe ugua- 
gliare la pena alla colpa. 

Piuttosto, noi italiani compiacciamoci una 
volta di più che la pena di morte sia bandita 
dal nostro Codice in qualunque caso, perchè 
se ci si avvia per quella strada si torna, e 
non a parole soltanto, a tempi assai più fe- 
roci, e quasi quasi si arriva a pensare come 
quei tali, amanti della scienza, avidi più che 
curiosi del sapere, i quali se ne avessero 
facoltà non risparmierebbero certo qualche 
tratto di corda a quel professor Mario De Mar- 
tino che minaccia di oscurare la fama del 
cardinale Angelo Mai con la sua scoperta, 
ma si ostina troppo a tacere. 

Ha ritrovato i centosette libri delle Storie 
di Tito Livio che sembravano perduti, irre- 
issibilmente perduti, e non vuol dir come, 
non vuol dir dove, non vuol dire quando, e 
pretende che pazientemente si aspetti ancora 
per mesi che ci voglia rivelare dove è na- 
scosto il tesoro? 

Ma in che mondo vive? in che secolo crede 
di esser nato? Migliaia, milioni di persone 
— e si trattava di un contemporaneo — vo- 
levan sapere, e son riusciti a sapere, dove si 
ascondeva un cadavere, ed egli presume di 
riuscire ad occultare ad uomini di tutte le 
genti dove è sepolta un’opera da secoli ricer- 
cata, sospirata e pianta? 

Giù, qualche tratto di corda; e se non la 
corda, almeno i carabinieri. Che si consideri 
il professor De Martino come un delinquente 
qualsiasi il quale tenta nascondere la refu 
tiva... 

O vedi un po’ che razza di ragionamenti 
mi ha spinto un semplice sguardo all’orolo. 
gio che in uno dei tanti Corso Umberto I di 
una fra le tante cittadine italiane segnava 
stamani le nove! 

CI 


Proseguo per un centinaio di pass 
fermo innanzi alla ;a del Comune. Vorrei 
dir palazzo, ma non posso perchè sembre- 
rebbe una canzonatura, sebbene siano rac- 
colti nello stesso stabile pretura e municipio 
e non so più che altro ufficio, 

Sotto il portico $reve — tra una mescita 
di vino e caffè e una rivendita di sale e ta 
bacchi — sono aflîssi gli annunzi che pre- 
mono; l'aumento del prezzo del pane, il ri- 
trovamento di un portamonete e di un por- 
tafogli (non è detto se pieni o se vuoti) e 
c'è l'Albo pretorio con le sue brave dichia- 
razioni di matrimonio. 

Sei. Sono sei. Sopra sei 


cinque ci garan- 


cono le nozze tra maggiorenni; solo in una 
legge che lo sposo è maggiorenne e la 
posa è minore. E, notate, sono tutte coppie 
di piccoli borghesi, di manovali, di villici, 
chè anche la sposa dichiara ufficialmente 
di lavorare per provvedere ai bisogni della 
casa e mostra la volontà sua — forse la ne- 
cessità — di continuare le sue fatiche. Sarta, 
ricamatrice, giornaliera.... 

Su dodici persone che vanno a sposar: 
undici maggiorenni. La osservazione con 
ferma quanto avevo già detto e ripetuto: 
tende sempre più a ritardare le nozze. Sem- 
pre più di generazione in generazione. I no- 
stri nonni si sposavano a vent'anni, le nostre 
nonne a sedici. Ora non più. Poichè d'altra 
parte si afferma, e a ragione, che in oggi 
spetto al p: to i maschi son tutti precoci 
e le femmine nascono addirittura con gli oc- 
chi aperti, vuol dire che uni che le 
altre prima di sposarsi vogliono, non dico 
godere che tra povera gente non è il caso, 
ma perlomeno vedere, vivere. Il matrimonio 
ai nostri tempi se non è l’ultima «ratio », 
non è nemmeno il salto nel buio. È il pon- 
derato, maturato accasarsi. Il primo amore, 
questo è garantito, non è più quello che con- 
duce all'altare, perchè dove me la trovate 
una donna che abbia aspettato ad innamo- 
rarsi sino a che non è diventata maggiorenne? 
In convento... forse. A menochè non si tratti, 
per eccezione, di quegli amori o: stinati che 
trovano lo sbocco nel matrimonio ‘soltanto 
dopo una attesa di qualche lustro « Sso' .ddiec” 
anne» come canta la delicata malinconica 
canzone di Libero Bovio. 

Vuol dire che la grande maggioranza dei 
matrimoni d'oggi è concluso dopo una lunga 
esperienza. 

Meglio tardi che mai.... D'accordo; ma 
meglio tardi che presto o meglio presto che 
tardi 

Formulare domande di questo genere è 
facile, ma rispondere.... è tutt'altro. 

I saggi vi dicono che bisogna giudicare 
caso per caso. D'accordo anche in questo; 
ma così, in blocco, questo ritardo nella sta- 
gione nuziale è un bene-o un male? 

Agli sposi queste nozze tardate, 


non ad- 


dirittura tardive, promettono certo una felicità 


più tranquilla, più modesta, più misurata, o 
alla peggio una infelicità più rassegnata. Ora 
che nelle nozze non si gioca tutto per tutto, 


anche la possibile perdita dà minore affanno. 
Ma d'altra parte viene a mancare qualcuno 
degli elementi più graditi... Il matrimonio 
diventa un'operazione pratica. Profumo o non 
ce n'è più 0 ce ne riman poco. La deliziosa 
ignoranza della sposa d’un tempo, che talora 


era simulata, ma tal’altra e: 
diventa un mito. 

Le famiglie si son fatte, generalmente, meno 
numerose. E tutt'altro che unico il caso di 
quella dama che pochi giorni or sono mi di- 
ce — Mia nonna.ha dato a suo marito, tra 
vivi e morti, ventidue figli, mia madre dodici, 
io ne ho avuti sei; mia figlia che vado ora a 
trovare nella sua villa ne ha avuti tre. — Per. 
chè non si tratta,soltanto di buon volere o di 
felici attitudini. Manca il tempo. E i nuovi 
nati, i frutti, se prima si distaccavano da 
piante un po’ acerbe, ora cadono da piante 
un po’ troppo mature e talora infracidite. lo 
non so quel che dicano gli studiosi, ma io 
penso che la prole, questa benedetta prole 
che è poi il fine ultimo del matrimonio, cresca 
più saggia da padri e da madri più esperte, 
ma probabilmente meno sana e meno forte. 

Vero è che l'igiene provvede assai meglio 
alla salute dei bimbi e che gli sport fortifi- 
cano l’infanzia e la gioventù, ma pure.... 

Insomma, tutt'insieme, son questioni da 
olvere che cercano invano una risoluzione 
sicura e che ano magnificamente a 
discussioni invernali. 

Senonchè anche quest'inverno si parlerà 
ancora, e quasi esclusivamente, della pacifi- 
cazione, della normalizzazione, della costitu- 
zionalizzazione e di tante altre cose in ziorre 
che sarà una vera disperazione. 


teva di fatto, 


Tartaglia. 
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Cronache. — CLIX, 


Una discreta commedia e un'ottima attrice. 


H° trascorsa una piacevole serata as 
stendo alla prima rappresentazione di 
Il figlio di Don Giovanni, di Rodolfo Lothar, 
commediola in tre atti, due dei quali, il primo 
e il secondo, son fatti bene e divertono; ma, 
soprattutto, ascoltando — e da gran tempo 
non mi accadeva — quella cara simpatica 
intelligente attrice piena di grazia e di garbo 
che è Nera Grossi Carini. E ancòra una volta, 
l’altra sera, mi chiedevo perchè quest’attrice 
non goda la fama e non sia circondata dalla 
popolarità ch'ella si merita. Credo che, in 
gran parte, la colpa sia sua. È una timida. 
È chi vive sulla scena e della scena, se è o 
si fa timido, il lupo — che è il pubblico — 
se lo mangia; nè i critici-pastori sono sem- 
pre sì attenti e zelanti da tener gli occhi 
aperti e da dar cure speciali alle pecorelle 
e pecorone che non salgono arditamente sui 
cocuzzoli o che non sanno far sbatacchiare la 
campanella appesa al loro collo. Nera Grossi 
Carini, se ho ben compreso, è una timida in 
causa della sua figura. 

La cara donnetta si guarda nello specchio e 
si dice: « Son piccolina, troppo piccolina, e, 
per dippiù.... batuffoletta; non ho una figura 
da primattrice....» E per parecchi anni ella 
non volle esserla. Suo marito, Luigi Carini, 
nattore e capocomico, doveva scritturarne 
un'altra; e Nera Gro: non recitava 0 si ac- 
contentava di parti minori: seconde donne, 
qualche primattrice giovane che le pareva le 
stesse, parti «di fianco». Modestia mirabile 
— mirabile in un'attrice, e figlia d'arte per 
giunta — ma ingiustificabile, anzi assurda. 
Sì, lo ammetto, volendo badare pel sottile, 
e non seguire l’andazzo che si fa sempre 
più generale, e non imitar le comicarolate 
supponenti che ogni giorno più ci deliziano, 
lo ammetto, qualche parte del repertorio cor- 
rente non le starebbe a puntino; ma, in com- 
penso, che vasto repertorio ella avrebbe a di- 
sposizione, del più vecchio e del più mo- 
derno; e che deliziosa squisita attrice sa- 
rebbe se volesse recitare di più, prodigar: 


di più, non accontentarsi di fare — e forse 
per forza — la primattrice di suo marito! 
E, ne son certo, Luigi Carini ch'è uomo di 


senno e di buon gusto — tant'è che ha co- 
stretto sua moglie ad assumere il ruolo — 
la seconderebbe.... Vale la parola d’incorag- 
giamento e di sprone che un vecchio amico 
ncero può dirle? Ebbene, gliel'ho detta. 
(Ma non è la prima, purtroppo.... E temo 
che questa d'oggi cadrà nel vuoto come le 
altre...) 

Il Don Giovanni che Rodolfo Lothar ci ha 
presentato è, in fondo, un Don Giovanni da 
burla. Nè amorale, nè spavaldo, nè crudele, 
nè beffardo. Il Conte Corrado è semplice- 
mente — lo fu sempre e lo è ancòra cin- 
quantaquattrenne e bianco di pelo — un 
coureur de femmes, come dicono i nostri 
sempre più cari cugini. Ricco, bell’ uomo, 
elegante, raffinato e disoccupato, ebbe tutte 
le donne che volle: un po' perchè è un am- 
maliatore.... — (no, ricorriamo ancòra alla 
dilettissima Franeia, riconoscendo che per 
dir certe cose la sua lingua val meglio e di 
più) — perchè è uno c/harmenr; un po’ per- 
chè con tante tante tante donne non occorre 
altro che insistere. Tempo e pazienza, con 
certune; con molte, quattro e quattr'otto. 
Per il Conte Corrado fu talvolta un affar di 
tre giorni, tal’altra di tre mesi —iquelle per 
le quali l'affare era di tre ore o di tre mi- 
nuti le ha sdegnate — e tutte le donne! che 
desiderò le ebbe. (Nota: questi raffinati gau- 
denti alla caccia del piacere hanno il buon 
senso e il buon gusto di non desiderare le 
donne per le quali — lo sanno comprendere 
— l'affare sarebbe di tre anni o di trenta 
di mai. E ce ne sono. Parecchie.) 

La desiderata del momento è la 
Baronessa Carla, Giovane, graziosa, infelice. 
Ha un farabutto di marito, spiantato e gio- 
catore, dal quale si è divisa, e non può di- 
vorziare perchè egli vuol essere 
mantenuto dalla moglie o, per divorziare, 


vuol che gli ceda tutto il suo; ed ella sa, 
la poveretta, che poi non potrebbe vivere 
di aria e di sospiri. Corrado ha capito "che 
Carla, sola e intirizzita, sarà di chi sappia 
offrirle un focherello che la riscaldi; ed ec 
cola q un bel giorno, nel salotto di lui, 
per prendere un tè e, chi sa?, per dare del 
tu, se quel «tu» può essere uno spiraglio 
nel bujo in cui vive, un po' di calore nella 
sua vita ghiacciata. Egli è così abile e caldo 
e ardito parlatore che il «tu» sarà detto. Ma 
non qui. Qui no: troppi ricordi di donne 
che ci sono passate, troppi profumi di fem- 
mine che vi hanno sostato. Stanotte, nella 
casa di lei. Ecco una chiavetta. Girar dietro 
la villa, scavalcare il murello del giardino, 
salir la scaletta, aprire la porticina a si 

. Benedetta ella sia, e che notte para- 
trascorrerà il conte maturo ma ar- 


Ahimè, una tégola gli piomba tosto sul capo! 
tégola è il figliolo ventiquattrenne, Er 
vanottone ido ed ingenuo, sen: o e 
ntimentale: tutto l'opposto, insomma, del 
papà gaudente, E, perdippiù, adesso, inna- 


Nera Grossi Carini. 


morato. Fu il colpo di fulmine: la dama con 
la quale ha ballato jeri sera. Divina; e vuol 
farla s O farla sua — sua moglie s'intende 
— o morire. Ed eccolo qui a chiedere ajuto e 
consiglio al vecchio babbo che se ne intende, 
che sa qual'è la via da prendere e che con- 
duce alla mèta. — L'avete già indovinato, lo 
so, perchè indovinai séibito anch'io: la 
è Carla. E potete anche immaginare q 
lo stupore, e il disappunto, e il dispetto del 
conte. nell’ pronunziare quel nome. Sì 
grandi sì forti sì intensi che per togliersi 
di tra le gambe l’inciampo spiattella al figliolo 
che la baronessa sta per cadere tra le sue 
braccia. — « Tò, ecco la chiavetta con cui 
stanotte....» — Disperazione del giovinotto. 
nti 


a finire che il conte, bonaccione in fondo, e 
ancor più in fondo canag 
vetta al rampollo. Non ci 

per volere di Carla 


passa la chia- 
à luce nel nido, 
ed egli non parli o.... 
dica il meno possibile, a bassa voce. La po- 
verina non si accorgerà dell'inganno atroce, 
perchè le due voci si rassomigliano. Ma poi, s 
squagli. E, domattina, partenza per l'Oriente 
il ragazzo, per l'Occidente fl papà; si rive- 
dranno tra sei mesi e si racconteranno come 
è andata. Cava ccio, sì; sorseggiare 
a quel calice, sia; ma nulla più; poi che il 
di più non è possibile; il di più sarebbe la 
rivelazione dell'inganno vile, della frode ob- 
brobriosa. — Giurato? Giurato! — E non si 
erucci il figliolo, e non tema. Gli sarà dimo- 
strato una volta di più che passata la fes 

La mattina dopo vediamo in Carla un’altra 
donna. Gaja, ata, contenta di vivere. 
Ah, come l’amore trasforma! Ah, che luce, 


che calore, che aria e.... che gioja dà Î’a- 
more!... Ma gli è che un amore come quello 
di cui stanotte ha fatto l'esperimento ella non 
se lo era sognato mai, Che ardore e che 
delicatezza insieme in quel conte cinquan- 
tenne! Chi l'avrebbe immaginato? Ella si era 
data per disperazione, per disgusto della vita, 
per l'ansia di trovare un protettore, un amico 
fidato, un confidente, un consolatore; ed oggi 
è innamorata. Ah, non potrebbe pi vivere 
senza di lui!... E glielo dice, quand’egli viene 
per salutarla prima d'intraprendere il suo 
lungo viaggio. Glielo dice con parole così 
calde, così ardenti e così tenere, ch’egl 
immaginatelo — ne rimbecillisce. Che dire, 


che rispondere? E, soprattutto, allorchè ella 


gli rammenta, o meglio vuol ch'egli rammenti, 
ciò che le ha detto, stanotte: che la vuol 
a, sua per sempre, ch’ella deve divorziare, 
qualunque prezzo, dal marito indegno, € 
‘entare la contessa sua moglie. Che dire? 
che rispondere?... E che diavolo ha fatto — 
o meglio, o peggio, che diavolo ha detto — 
quell'energumeno di suo figlio? Ora deve 
sposarla? Lui, s'intende, lui papà, perchè 
non si può mica confessarle.. 

Nè v'è tempo a riflettere e a chiarire. Si 
annuncia il marito e Carla lo riceve. Il bra- 
v'uomo dice e non dice. Gli occorrono quat- 
trini, e se non vengono con le buone ver- 
ranno con le cattive; perchè egli, stanotte, 
passeggiava attorno alla villa.... Ma Carla 
taglia corto. È felice ed ha fretta. Il divorzio 
a quei patti? E sia. Avrà tutto, o all'ul- 
timo centesimo, come vuole il suo amante. 
E quella è la porta. Il barone la infila sod- 
disfatto. Di princisbecco, invece, rimane il 
conte che rientra ed ha dall’innamorata l’an- 
nuncio festoso. Ma le cose si complicano an- 
cor più allor che si annunzia Eryk, il con- 
tino. Povero figliolo: se la donna è cotta, lui 
è stracotto, e non ebbe la forza di metter: 
nel treno d'Oriente. Eccolo qui per rivederla, 
e.... per sentirsi annunciare il fidanzamento 
del babbo con la sua bella adorata. Lo fe- 
steggeranno facendo colazione quî, tutti e tre 
E brinderanno. 

Questi due atti della commediola, alla quale 
il Lothar ha dato, naturalmente, una intona 
zione comica, sono ben costrutti e divertenti 
Lo sarebbero anche più se il dialogo fosse 
migliore, più snello, più frizzante, più spiri 
toso. La comicità di questo scrittore unghe- 
rese è un po’ rozza, un po’ greve, un po 
goffa. Un parigino 0, fors'anco, un grotte 
scante italiano avrebbero scritto un dialogo 
più leggiero, più. brioso, più scintillante, 
e quindi, oltre che più divertente, più in a 
monta con l'argomento un po’ scabroso. — 
Ma, soprattutto — speriamolo — avrebbero 
scritto un terz’atto meno sciocco e melénso 
di quello che ci ha dato il Lothar. Nel quale 
vediamo che, dopo la colazione a tre che ho 
detto, il giovanotto, rimasto a tu per tu con 
la sua bella, sbutta fuori, dice tutto, rivela 
l'inganno. È la bella la piglia bene. La piglia 
così: il babbò non ‘aveva agito per sè ma pel 
timido figliolo, non aveva cercato di conqui- 
arla pel suo capriccio ma per gettarla nelle 
braccia dell’innamorato che mai non avrebbe 
sato di parlare e di agire. E tarantella finale. 
— No, così era troppo facile a farsi, e riuscì 
sciatto, grossolano, volgare. — Era lei, la 
donna, che dal modo di parlare del giovi- 
notto, dal sentirsi ripetere le parole udite la 
notte, dagli atteggiamenti, dagli sguardi, dai 
sospiri di lui, doveva intuire, indovinare, sco- 
prire.... Questo terz'atto del Lothar manca 
pirito, di grazia, di trovate. Peccato, 

Nera Grossi Carini fu una Carla deliziosa: 
la povera donnetta sconsolata e disperata dap- 
prima; poi la donna che rivive nell'amore e 
n'è estasiata, infine l’innamorata lieta del- 
l'inganno che la renderà veramente e per 
sempre felice. E sempre con un garbo, con 
un buon gusto, con una giustezza di toni e 
una distinzione di modi veramente ammira- 
bili. — Il Carini fu nel Conte maturo il degno 
attore che conosciamo; e migliore interprete 
sarà quando più sicuro sarà della sua parte. 
Gli altri, così così. Anzi, più così.... che così. 


1.° settembre, Emmepì. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripetiamo l'invito 
di collaborare all'Iuustrazione, mandandoci senza 
ritardo le fotografie dei principali avvenimenti che 
si svolgono nei centri ove s'esplica la loro attività. 
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LA MORTE 


I critica odierna, illata dall’urgere pe- 
renne di novità diverse e rumorose, aveva 
trascurato spesso in questi ultimi anni l’arte 
silenziosa e aristocratica di Adolfo De Bos 
Nè egli se ne doleva: troppo devotamente 
questo poeta amava la pura bellezza, per 
chiedere all’arte alcun godimento di sodisfatte 
ambizioni... Così, quando la morte aspra e 
crudele, recata da inesorabile morbo, lo ha 
colto — più d’un giovane delle nuove schiere 
letterarie dev'essere rimasto meravigliato dalle 
numerose e solenni voci di compianto e d’af- 
fetto, elevate stibito in ogni parte d’Itali 


«Dunque, si sarà chiesto qualcuno, Adolfo 
De Bi aveva avuto una viva influenza 
nella nostra letteratura? Dunque 


il Poeta, mite ed austero, era 
tanto in alto nel cuore dei nostri 
migliori, da meritare il nome di 
Maestro, a lui tributato dallo 
stesso Gabriele d’Annunzio?,..» 

In realtà, Adolfo De Bosis ha 
occupato nelle vicende letterarie 
italiane della fine del secolo XIX 
e degli inizî del nostro, una sua 
posizione particolare; ‘egli non 
fu solo poeta, ma seppe essere 
amico e suscitatore di poeti. Più 
d'una volta, nello sviluppo della 
nostra letteratu 
sto tipo nobil 


imo, che in di- 
verse g nova: è il dotto 
e saggio amico, il simposiar 
ospitale che stimola e consigl 
rimprovera e suscita, sostiene 
negli abbattimenti, dà luce nelle 
ore tenebrose del dubbio. Tali 
sono, nel secolo XVI, il Bembo 
o il Varchi, nel XVIII il Gra- 
vina, nel principio del XIX il 
Giordani. Ma questi che ho no- 
minato furono «compiuti lette- 
rati», prosatori impeccabili, poeti 
aulici e freddi — più critici che 
altro. Invece in Adolfo De Bosis 
ibrava un'anima ardente e pie 
tosa, che dalla contemplazione 
della natura traeva alimento spi- 
tuale per le più nobili espe- 
rienze di vita. Era uno spirito 
profondamente romantico, anche 
se l’arte sua si attuava secondo 
i canoni estetici della poesia cl 
sica; riviveva, con lo Shelley e 
col Withmann, il tormento spi- 
rituale dei ‘tempi nostri, ma tro- 
vava luce e conforto negli eterni 
dettami d'Omero e di Platone, In 
questo superamento delle antitesi 
fra l’antico e il moderno, il De 
Bo: trovava le fonti d’un suo 
spirito alto e sereno, che lo con- 
duceva a considerare la vita su2 
specie aeternitatis. Egli bene 
avrebbe potuto ripetere quegli 
indimenticabili versi che il Carducci dedicò 
a Roma: Nor curioso a te de le cose piccole 
io vengo: — chi le farfalle cerca sotto 
l'arco di Tito?... 


CJ 


Nacque Adolfo De Bosis nel 1864 ad An- 
cona, da un'antica famiglia marchigiana. Com- 
piuti i suoi studî classici ad Osimo e ad An- 
cona, si recò a Roma, ove doveva conseguire 
la laurea in legge, per poi dedicarsi alla di- 
plomazia. Ma questa non era la sua sòrte: 
si trovò a Roma negli anni în cui, intorno 
al Capitan Fracassa e al Don Chisciotte, 
raccoglieva un nucleo ardente e pugnace di 


artisti e di letterati, fra i quali erano Ga- 
briele d'Annunzio, Edoardo Scarfog! An- 
gelo Conti, Pascarella, Tosti, Michetti. Prese, 


sì, la sua laurea in legge, incitato a ciò dallo 
spirito pratico d'un altro amico artista, Alma 
Tadema; ma non lasciò più Roma. Strinse i 
questi anni con Gabriele d'Annun 


DI 


nessuna vicenda ha potuto atte- 
nuare e che si è serbata viva ed intensa sino 
all'ultima soglia della vita. E con il Poeta 
di Pescara compì una avventurosa gita sul- 
l'Adriatico, in un suo cuzfer che egli aveva 
voluto chiamare con il nome shelleiano di 
Lady Clare e recava su l'albero un pennone 
con l'insegna del « cuor dei cuori ». La na 
vicella fu colta da un fortunale e i due audaci 
navigatori furono raccolti da una torped 
niera italiana, la Agostino Barbarigo. In 
questa piccola avventura, D' Annunzio ebbe la 
prima inspirazione delle prose polemiche su 
l'Armata d'Italia, pubblicate nel 1888 su 
Tribuna a difesa della Marina italiana; e, 


cizia che 


+ Aporro De Bosts (da un dipinto di Carlo Siviero). 


tardi, anche questa intensa esperienza adria- 
tica servì di fonte alle Odi ravali. Su D'Ar 
nunzio lo spirito pacato e profondo del De 
Bosis ebbe, in quegli anni, una vera e propria 
influenza, risultante da una quasi cotidiana 
consuetudine di serene dispute d’estetica e 
di letteratura. Intanto, fino dal 1881, Adolfo 


De Bosis aveva pubblicato, a Fano, un primo 
volumetto di versi. E continuò poi sempre 
questa sua amorosa attività, in liriche for- 


bite, limpide e luminose, nelle quali un’ap- 
parente freddezza formale frenava gl’impeti 
d'uno spirito ardente. Modesto e 


accolto in 
amava comporre per sè medesimo e per 
i pochi amici: pubblicava sin d’allora solo 
una piccola parte dell’opera sua. E nel 189 


volle raccogliere intorno a sè i suoi amici 
più eletti, in una rivista di pura poesia, 
Il Convito, che rappresentava uno sforzo 


purissimo verso l'assoluta bellezza, in oppo- 
ione ad ogni facile volgarità letteraria. In 
un periodo di democrazia predominante, que- 
sta sua affermazione artistica sembrava op- 


ADOLFO DE BOSIS. 


porsi allo spirito dei tempi. E in ciò era 
forse il suo valore più alto. 

Il Convito si compì in dodici numeri. Ebbe 
la redazione in un appartamentino elegantis- 
simo di Palazzo Borghese, in alcuni locali 
che erano stati di Paolina Bonaparte e che 
il De Bo: ire con raffinato spirito 
d’esteta. Qui si rono, per due anni, 
i collaboratori del ivista, in cui Gabriele 
d'Annunzio pubblicò Le Vergini delle Rocce, 
Giosue Carducci La Canzone di Legnano e 
Giovanni Pascoli la maggior parte dei Poemi 
conviviali. 

Così intorno ad Adolfo De Bosis si raccol- 
sero le massime forze della poesia itali 
ed egli fu, con questi grandi, 
minore — ma non trascurabile 
— fratelli 
del Convito, gli inizii del secolo 
ventesimo recarono nuove e più 
torbide vicende alle lettere ita- 

e il De Bos raccolse 
sempre più nella cerchia de’ sui 
migliori amici, con i quali  pas- 
sava le ore più belle. La sua villa 
di via Tusculana Roma e la 
solitari Pietra la Cro- 
ce, presso Ancona, accolsero sino 
all’ultimo letterati italiani,e stra- 
nieri, attratti dallo spirito alto e 
sereno dell'ospite poeta. Nel 1905 
Adolfo De Bo: raccolse le sue 
liriche in un libro, Amori ac 
silentio sacrum, che fu ripubb! 
cato nel 1914 dallo Studio Edi- 
toriale Lombardo e nel 1923 — 
in un'edizione ampiamente rive- 
duta —dall’editore Stock di Roma. 
Questo volume di liriche, forma 
— con le impeccabili versioni da 
Omero, da Shelley e da Walt 
Withmann — il manipolo breve 
delle opere di Adolfo De Bosis: 
egli lascia però molti scritti ine- 
diti, sottratti alla stampa dal suo 
spirito schivo e raccolto. E forse 
la sua figura, dopo la morte, è 
destinata a divenire più grande 
— non per un’occasionale riva- 
lutazione critica — ma per una 
nuova e più profonda conoscenza 
delle opere sue. Egli si è spento 
la mattina del 28 agosto, nella 
villa di Pietra la Croce. Ave- 
sopportato con virile ener- 
I suo lungo inguaribile male; 
e una frase, 
cata: 


Terminate le adunanze 


gia 
è prima di morire d 
che non dev'essere diment 
Lascio ai miei figli quello che 
solo ho saputo dar loro: una 
madre... Queste parole profonde 


rivelano la bontà e la fede che 

erano fonti vive del suo dolcis- 

simo amore alla pura Bellezza. 

Egli aveva infatti imparato dal 
suo Platone che — nelle sfere più alte — il 
bello e îl bene sono una sola realtà 


VaLentino PiccoLi. 


NECROLOGIO. 


= Il 1° settembre si è spento a Parigi, all'età 
di 81 anni, l'insigne storico conte D'Haussonville, 
membro dell'Accademia di Francia e dell'Aci 
mia di scienze morali e politiche. Egli ha dedi- 
cato parecchi volumi importantissimi all'opera di 
Sainte-Beuve e degli studi molto apprezzati a 
M®° Necker, a M"° de Maintenon e a Giorgio Sand. 
Lascia anche alcuni saggi su questioni sociali e sui 
problemi della beneficenza. 


«= In Svizzera, all'età di 80. anni, il generale 
francese De Lacroix, ancora recentemente colla- 
boratore militare del 7erzps. Sottotenente dei cac- 
ciatori a piedi nel 1867, fece parte del corpo di 
pedizione di Roma, e nel’71 cadde prigioniero a 
Sedan. F Part cipò alla campagna dell'Estremo Oriente 
del 1881. 1907 era vi ice-presidente del Consiglio 
superiore n guerra, ed uno dei più autorevoli cr 
tici e studiosi di questioni militar 


AGDUA. GOLDIA ULalb: 
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L’ACQUA DI COLONIA della Ditta D, ULRICH - 
‘TORINO è indispensabile alla teletta di una Signora, 
come l’aria al tespito, e come il profumo ai fiori. 
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SCENE D’INSIEME NEL GIARDINO ZOOLOGICO DI ROMA. 


(Fot. eseguite per l'Inuustrazione Traiana da < 


Il Villaggio delle Scimmie. - La Repubblica acqua- 
fica. - Elefanti in bagno. - La casa del sonno 
e il gran Pitone. - Decorazione di pappagalli. 


V vo in una grande città, e la vita di 

la conosco appena un tanto per /eztera- 
tura, attraverso i romanzi e le novelle dei 
nostri scrittori regionali, i quali per lo più 
lavorano di maniera e Dio sa cosa ci dànno 
ad intendere. 

Ma ora, quando avrò bisogno di dipingere 
una scena della vita di 
paese, potrò ricordarmi 
e far tesoro di quanto 
oggi ho potuto vedere 
al « Villaggio delle Scim- 
mie» nel nostro Giardi- 
no Zool o (Roma 

Alla vista comple 
di detto villaggio il visi- 
tatore s'affaccia da un 
parapetto di muraglione 
che tutto in giro, se 
za almeno valico che 
paja, lo rinserra, come 
una volta i monti intorno 
Gog e Magog. Cade dun- 
que a picco il mur: 
glione in un profondo 
fossato che 
la ripida altu 
alla quale si vede il ma- 
cacchesco villaggio. Il 
fossato è senz'acqua, i 
declivi senza un ciottolo 
e tutta la collina senza 
l'ombra d'un filo d’er- 
ba. Quattr’alberi secchi 
e rimondi, proporz 
agli edifici e agli abi- 
tanti del luogo, aprono 
in cielo i loro rami morti, stecchi se: fron- 
da. Tre ndi antenne munite di coffa, che 
Ss ‘a l'albero della cuccagna e l'antenna 
della radio, sorgono in tre punti del minu- 
olo paese. Funi e canofiene completano la 
palestra dei ludi ginni Un trampolino si 
protende sopra una piscina in cemento, sen- 
z'acqua. Da quella parte una garitta guarda 
il fossato. Un minuscolo tronco linea tran- 
viaria allaccia Nord e Sud e sulle rotaie 
ziona una piccola vettura. 
tutto DEI a «pelle 


‘onati Nel Villaggio delle Scimmie: 


Villaggio delle Scimmie. Dentro la vettu 
siede una scimmia con in collo uno scim- 
miottino, e pare che entrambi aspetti il 
ritorno della corrente. 

costruzioni di codesto villaggio non sono 
meno di tre: voi vedete V7//z pace, un v 
chalet a tetti in ‘croce spioventi, ed 
sopra un fitto di pali che arieggia il porti 
cato; vedete Wi//a guerra, con una ombrosa 
rimessa al piano terreno, e fra le due ville 
vedete il Moliro a vento, tinto di rosso e 


dp 


n 
” 
“Li 


con le pale, immote, tinte color di rosa. Tra 
pa e guerra il pane che fa aspettari 
chi ci darà la spiegazione di questo rebus? 
Il sob Leone spacca a piombo il cemento 
della vasca e i passeri per lo spiazzo bec- 
cano indisturbati le briciole sparse. Gli abi- 
tanti si tengono indolentemente all'ombra nel 
to, sotto il portico di Wi//a pace, nella 
di Villa guerra. Sono quaranta e ci 
arà sì e no ombra per cguanor 
bisogna veder | ia di 
stiole. Ammirabili, fra tutte, tre du riescono 
a starsene in linea, ciascuna addormentata 


| quindi 


Giovani Resus dell’ Indie settentrionali. 


. Bruni.) 


colla testa sulla spalla dell'altra, nell'’ombr 
d'uno di codesti tronchi d'albero, costretti 
i via che gira il sole. I 
alantuomini, si spulciano nel 
nterni si vedono le madri allat- 
tare i pic scappellottarli, acchiapparli per 
la coda nel punto che quelli vorrebbero scap- 
par di casa. Mi go certi paesi addormen- 
tati della Pugli: tibonda, nelle ore che nes 
suno deve aver cuore d'uscire di casa e il 
sonno pesare tristemente sopra ogni cosa, 
Ma basta gettare in 
za una manata di 
ine per vederli 
tutti e quaranta, da 
e, di sotto 
i e su dal fos- 
sato, giù dagli alberi e 
dal tranvai. le 
madri coi puttin 
lo oppure aggranfignati 
sotto la pancia con quelle 
loro manine, escono a 
capriole i marmocchi già 
svezzati, escono i pezzi 
grossi della comunità e 
benchè vadano a passo 
lento tutti intorno gli 
dànno loco stridendo e 
facendogli le boc 
e tra più di largo 
strada un macacco più 
grande degli altri, una 


ecchioni, 


specie di sindaco colla 
faccia di 

glese 

delle a 


miglia. 

Qui si assiste alla lotta 
per la nocciolina, qui si 
vede la stetta, qui si 
vede la di ezion punita e il trionfo della 
prepotenza, qui si vedono gli scimmiotti di 
più malaffare che vengono alle mani, e al- 
lora penate correre le mamme e richiamarsi 
al seno i pavidi pargoletti. 


Ci 
Lasciamo tra e e guerra i nostri qua- 
ranta macacchi sull’arsiccio colle e rifac 
moci per un po’ gli occhi nel verde specchio 
della loquace repubblica acquatica. 
In una cornice di verde fitto tutto sfora 
chiato di sole palpita un laghetto d'un bel 


Il Villaggio delle Scimmie. 
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TSI mn — 


verde persiana. Breve sponda di ghiaia e ce 
mento scende nel lago, parte in ombra e 
parte al sole. All’omb nno celate capan- 
nuccie col tetto canna e di paglia che 
fanno pensare a villaggetti dell'isole della 
Sonda, e trudgoli e beveratoi scavati in un 
tronco d'albero abbattuto. 

Colla bella giornata, quasi tutto il popolo 
è in acqua. Quale e qual va. C'è una 
folla per la quale si direbbe che è sempre 
domenica, rumorosa, i nessun 
patto voglia perde biglietto, 
e poi ci sono i solitari austeri e malinconici, 


i soliti censori e guastafeste, pei quali invece 
pare che sia sempre quaresima e venerdì. 

Prudenti a riva si tengono in acq 
rottolini poco men che implumi. Ma le v 
anatrette, appena grandicine, folleggiano e 
traversano per ogni senso, e metton per tutto 
la nota animata d’una gara di yole, bianche 
e nere, azzurre, a becco giallo, a becco nero, 
van di qua, van di là, si capivoltano a picco 
con fuori il culetto grasso, non stanno ferme 
un minuto. 

Ogni tanto, lungo le rive o in mezzo al- 
l’acque nasce gran differe e per tutto lo 


Anitra muta. 


specchio verde si propaga un gua gua im- 
pertinente, un 707 ron n i tarnaz 
no, si beccano, fanno d’ogni cosa scandalo 

a sul più bello ognuno se ne torna, a s 

alento, e si rappacia, a riva, ovvero piglia 
largo: e per tutto torna. bea 
l’inalterato blu del cielo. 

Un’anitra muta bianca e nera dal rosso 
becco brugliolone arriva di volo dentro l’ac- 
qua come un idro e riga di lunga scia splen- 
didissima il verde unito dello specchio. Un 
diabolico cigno nero dal becco rosso sta an- 
corato a riva, stupido e fisso come un’ecce- 


I fenicotteri che costituiscono 


più elegante ornamento del verde laghetto. 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


Giovani tigri del Beng: 


candidi vanno per conto proprio 
nessuno voltando il 
sinistr: 

‘avvicini d 


zione, Ci, 
senza dar confidenza a 
testone a d ea 
qualcuno gli 
Melens 


stra. 
tanto g 
bito sua magnificenza abbaglia di nivei rill 

il verde specchio per tutta la verde cor 

e allora pensa ai mitolo; 

di Leda e a come ella dovesse parerci bru- 
netta, al confronto di quelle ali. Al cigno 
dunque lasceremo senza discutere la corona 
della belle: acquatica. Ma quella dell’ele- 
ganza la daremo ai fiamminghi, immoti in 
acqua sulla zampa color di rosa, colle ali or- 


Orsi siriaci. 


late dello stesso colore e foder: 
col collo serpentino e il gran becco 
come un naso aristocratico. Eleganza che fa 
anche pena come tutte le grandi eleganze. 
Noto poi che una volta venuti a terra tutti 
perdono quel che più hanno da perdere, chi 
grazia, chi maestà; perchè di tanti non ce 
n'è uno che sappia camminare a modo; chi 
ha le gambe stronche e chi ercoline; tutti 
arrancano goffamente, e l’anatra procede co- 
me il cigno, il lirico come il computista. 


Della grande 2 
con visibile deliz 


Il leopardino che il Gov 


Italiana ha donato al rdino Zoologico. 


Il tapiro a gualdrappa, da Sumatra, uno 
dei vanti del Gia ano, si tuffa tutto 
nella po: suo assolato recinto e solo 
i vedono fuori le froge vermiglie del- 
tico niffolo e di tanto in tanto schiuder 


bel rosso gencivino che si 


cendono ai loro gran guazzi i quattro ele- 
Sumatra, Minni da Ceylon 
, Romeo l’ Indiano. 

o DA è la maggiore bestia che l'uo- 
mo sappia ,,, e Toto è ben quello che tempo 
fa con un colpo di nat 
il suo medico: eppure bisogna vederli questi 
animaloni, come son lulloroni e giuggioloni 


«Pluto », elefante di Sumatra. 
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D'INSIEME NEL GIARDINO ZOOLOGICO DI ROMA. 


« Greco » visto di fronte. 


La bocca di un ippopotamo può sembrare una grotta naturale ricca di vegetazione, di stalattiti, di ti misteriosi 


‘atori fanno la si 
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SCENE D'INSIEME NEL GIARDINO ZOOLOGICO DI ROMA. 


Nella gabbia dei leoni: a destra « Italia », la leonessa dell'on. Mussolini. 
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Ignana verde, lucertola gigante delle Isole Galapagos. 


in bagno, e gli occhiolir 
che fanno tra le ciglia bagnate, 
e come sospiran di piacere quan- 
do coll’umida tromba del 
musce si palpeggiano le gr: 
bozze della fronte, e con quale 
letizia si voltano e rivoltano sui 
fianchi sott'acqua. 

Paiono quattro suocere ai ba- 
gni di mare con indosso dei vec- 
chi costumi fatti di teli-da-tenda 
militari, 


sonno degli obe. 
lischi sulle piazze è quello che s; 
vede dormire o simula 

grossi vetri della C 

Che tempo infatti segnano que- 
ste tartarughe senza tempo, i 
queste cell. ‘a catenaci 
menticate una sudic 
quattro spanne? Ed è pupilla di 
chi vede o di chi non vede que- 
sta dell’iguana tubercolato, con 
l'immobile cresta che gli corre 
sul dorso e quella f: a di mo- 
siro cinese che tien ferreamente rivolta dalla 
nostra parte? Ed è sveglio o addormentato 
il caimano col suo muso di vecchia scarpa 
a fior d’acqua e cogli occhioni attoniti spor- 
genti ? 

I serpenti hanno ancora tra gli anelli le 
squamme della pelle cambiata la scorsa pri- 
mavera, come se da quel dì non si fossero 
più mossi, e il frustone appeso come una col- 
lana a un ramomorto e rimorto lo si direbbe 


no secolare, il 


Due splendidi esemplari di pappagalli di proprietà 
del direttore del Giardino dott. Knottnerus Meyer. 


più morto di quel ramo. Un'altra serpe, dalla 
spoglia fatta a ricamo di perline verdi e nere, 
pare una borsetta lasciata lì da una vecchia 
signora 

Silenzio, perfidi 


, immobilità: solo si ve- 
ettar certe lingue umide e nere; se poi 
nali muove le spire lo 


dono 
qualcuno di questi a 
fa con una così esasperante lentezza che in 
quella vece, a farci caso, par quasi che si 
muovan intorno le pareti della cella, 


Piccolo alligatore del Mississipi. 


Siamo stati fortunati a capi- 
tare in tempo per assistere a una 
ngolare interesse. Que- 
sta mattina, sotto la sorveglianza 
del signor Direttore del Giar- 
dino, hanno da tirare all'aperto 
il più g serpente che sia mai 
stato ospite di Roma, al fine di 
vedere se l’aria e il sole abbiano 
virtù di fargli recuperare il per- 
duto appetito. Si tratta del pi- 
tone reticolato, il quale misura 
dal capo alla coda la bellezza di 
nove metri. Da nove mesi il pi- 
tone non mangia. È dimagrito, 
mi dice un assiduo, a vista d’oc- 
chio, e si crede che oggi non po- 
trà opp. 
tanto stiamo a vedere la scena 
al vetro del corridoio. A vederlo, 
pare che il pitone "se la dorma 
fondo, tutto in un rotolo come 
la maggior g6mona della nave 
ammiraglia. La grossezza è quel- 
la d'una coscia d'uomo. Le sue 
scaglie sono bianche, nere e vers 
di, e presentano un regolare di- 
segno che ricorda alla perfezio- 
ne i mosaici romani nei pav 
menti delle terme. 

Ecco appaiono delle figure dietro i vetri 
impolverati del fondo. Tirano lo sportello, 
ha principio la rappresentazione. Entra nella 
cella il capo custode Angelo, in maniche di 
camicia e con un bastone a cappio. Angelo 
è un grande e rude piemontese dalla grinta 
militaresca e dai baffi rossicci. Lo seguono 
il signor Direttore in paglietta e pantaloni 
bianchi, e sette inservienti in tenuta grigia, 


Il trasporto da una gabbia all'altra del pitone reticolato. 
ll rettile misura m, 8,50 di lunghezza e, sebbene digiuno da nove mesi, sono stati necessari diversi guardiani per tenerlo fermo. 
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ILLU 


Tapiro a gualdrappa. 


Gnù con coda bianca (Africa Meridionale). 


coi berrettini municipali. Indubbiamente la 
scena avrebbe del grottesco, a vederla pre- 
parata sopra un così minuscolo e squallido 
palcoscenico nel quale gli attori qu 

chian del capo nel soffitto, se non 
in un canto quel bestione arrotolato, che im- 
provvis ià e d 
di qualcuno degli 


L’animoso Angelo gitta il 
del pitone; ma il cappio di cuoio marcito si 
rompe al primo strattone. Il pitone irritato 
comincia a snodare violentemente 
gitta avanti la testa, spalancate le f; 
chiare, esangui, dove tuttavia la linea 
denti ha un impressionante rilievo. Presi 
co gl’inservienti fanno ress a 
‘a voce e la rampogna del Direttore li 
inchioda sul posto; mentre Angelo, sicur 
del fatto suo, raccatta un sacchetto vuoto 
un canto e, gittatolo sul capo del pitone, si 
addosso e l’abbranca nel collo colle 
sotto la testa. Di qua dal vetro 
intanto s'odono soffocati gli appelli d'Angelo 
e del Direttore agli altri sette, che cerchino 
d’acchiappare il gran corpo divincolante della 
bestia, per ordine, dal collo giù giù verso la 
coda. Il che venne loro fatto solo dopo crude 
alternative durante le quali a noi spettatori 
il sangue s'agghiadò più d'una volta per la 
sorte dell'imperterrito capo custode che a 
due palmi dal viso sempre si teneva spalan- Zebra di Grévy: sospettosa, pronta a lanci 
cate quelle brutte fauci. ristà attonita di fronte 
Insospettata energia viveva ancora nel di- 
giunatore e, finchè gli restò gioco d'atto 
cersi nella sua parte di mezzo, andava sbat- | fuori della cella e a portarlo în braccio nel | col sacco e studiando con perspicace amore 
tendo i suoi ghermitori da una parte e dal- | nuovo recinto. Ivi giunti, gittato in terra il | la fiera domata che andava leccandosi con la î 
l’altra, contro le pareti della cella. dracone, i sette sgu da opèretta si n tremola lingua il po’ di sangue che nelio i 
Alfine, fu abbrancato a modo da tutti e | sero in salvo a precipizio fuori della gabbia. | sbatacchiamento gli era uscito dalla punta 
otto e così in catena riuscirono a sfilarlo | Restò dentro Angelo, asciugandosi le mani ! del muso. E già, sentendo su di sè il sole II 
caldo di luglio il pitone sgruppava e snodava î 
le sue spire forti e luminose a tessere di 
nico: e una bianca farfalla si mise a svo- 
argli i no, come certo si legge in 


si in galoppo sfrenato tirando coppie di calci, | 


alla macchina fotografica. 


C) 


i 
Dalla casa del sonno è del silenzio salgo Î 
alla casa dei bei colori e del canto, al regno | 
di tutte le squ dico alla dimora degli 
uccelli. Meno m'interessano e mi invogliano i 
i rapaci, che hanno ancora qualcosa del ser- 1 
pente: amo gli uccelli di grazia e quelli pu- 
ramente decorativi. 

In belle gabbie a reticolato, con retrostanti 
issime costruzioni di muro e di vetro, sono 
alloggi ati gli uccelli dai bei colori, all'ombra 

d’alberi i fronzuti dove il sole penetra a 
occhiate d’oro. In ogni gabbia c'è un arbusto 
imo e senza foglie che ospita gli. uc- 

| 


celli a antine, sempre in voce e in moto, 
lieta immagine della stessa vivacità. Zirlii, 
cinguettii, mille voci diverse per le quali Gio- 
vanni Pascoli avrebbe sì e no trovato termini 
adeguati; ma ancora più festoso e mirabile 
il colore incorruttibile delle piume di questi 
esseri ciarlieri. Diecine e diecine di minu- 
scoli pappagalletti verdissimi alloggiati sulle 
Istrice di Vetralla. _ branche sottili d'un arbusto lucido e nero 


Un animale nostrano poco conosciuto: 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIAN 


Capra crinita (Africa Settentrionale). 


come i rametti del capelvenere, fanno l'ef- 
fetto miracoloso di starvi come fogliame di 
vivo smeraldo, in una magica pittura. E tra 
quel vivo fogliame, uccelli petto color 
rubino e topazio, e fringuelli e canarî e cento 
altri uccelli, di cui s'ha magari solo un nome 
latino, alcuni ranciati e lucenti come pescio- 
nella boccia o come bicchierini di liquore 


Enù (struzzo australiano). 


contro un rag ole; allegri, fantastici, 
stranieri, tutti in parata ‘come in una colle: 
zione di francobolli. Molti rissanti, molti di 
buona compagnia, altri beati d'amore sulla 
{a branchetta di ramo che non cono 

’incastrarsi l’ultimo bacio nel becco, 
minuti e pure pieni di tanto affetto da 
intenerire ogni più freddo cuore. Pareva d’es- 
sere avanti a una pagina di smaglianti mi- 

ature, e io non potevo fare a meno di ri- 
pensare alla Bibbia di Borso d'Este che l’al- 
tr'anno m'ebbi tre ore da solo a solo sotto 
mano, nell’ufficio-cassa della Minerva, e nelle 
cui pagine gli uccelli di questo Giardino vi- 
vevano quasi tutti. 

Tra i meglio intonati e più squi 
decorativi sono, nella stessa gabbia, tre coppie 
di pappagalli bianchi e quattro coppie di pap- 
pagalli rosa, i cui voli spesso s'incrociano a 
folla con un gratissimo effetto. Dico bianchi e 
rosa, ma poi bisogna vederli. Bisogna vedere 
il po’ di rosa e di verde canna che circonda 
gli occhi di quelli bianchi, e il verde di chicco 
tenero di grano turco del becco, e il grigio 
delle zampette e delle unghie, e il giallino 
che acquerella il disotto delle loro ali. E la 
delicatezza degli altri, dei cacatua rosea, è da 
vedere quando essi schiudono un momento 
le ali cinerine sul color fragola delle piume 
nascoste, e il cerchio bianco e grigio delica- 
tissimo che hanno intorno agli occhi vermigli, 
nella testa piumata di r' Îlido: e vederli 
staccarsi dai rami e vola incontro, e tra- 


itamente 


Un cammello e il suo piccino. 


dù (struzzo americano). 


Un bell'esemplare di leopardo nano (Somalia). 


passarsi col volo, e occupare gli uni le po- 
ioni degli altri; quale meravigliosa deco- 
razione per quella casa di campagna che non 
avrò mai! 

Mai. Sebbene sia già qualcosa avere in 
mente un tipo di decorazione d’una simile 
squisitezza. 


Antonio BaLDINI. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Il dott. Schacht, Fan Soti i, Morandi, 
nuovo prefetto di Milano. Il gen, Na- direttore della Deutsche Bank, presidi el I Albanese, vi | . M. del cl 


salli Ro assa alla” presidenza che ha avuto un importante collo- foto; : durante una si rito del Mugello ( 
dell'Opera Nazionale Combattenti. quio a Roma con l'on. Mussolini. a recente visita in quella città. renze), disputato il 31 agosto. 
Anselmo.) (Fot. Bruni.) (Fot. Ficarelli.) (Fot. Moretti.) 


Il sedicenne Renato Bacigalupo di Rapallo. La partenza per la gara: I concorrenti si tuffano nella Senna saltando da un barcone. 


RENATO BACIGALUPO, VINCITORE DELLA TRAVERSATA DI PariIGI A NUOTO. 


(Fot. Lecchi) —L’on. Mussolini parla agli operai | 


Lo scoprimento della statua, dello scultore Cesare Pizzacaria, ussolini | : 
di delle miniere di Monte Amiata. 


alla presenza dell'on. Mussolini. 


L'INAUGURAZIONE DEL MONUMENTO AI CADUTI DI Appapia San SALVATORE (Siena) E iL piscorso peLL'on. Mussorini AI minatoRI DI Monte Amiata, | 
4 
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«IL VENTURIERO SENZA VENTURA,,, DI GABRIELE D’ANNUNZIO' 


NEI GIUDIZI DELLA CRITICA. 


Il primo tomo delle Faville del maglio, uscito al 
principio di agosto, ha ottenuto un immediato e 
intenso successo in Italia e all'estero. Tutta la 
criti gli scrittori di tendenze ri- 
gidamente ortodosse e quelli dei cenacoli d'avan- 
guardia — ha accolto questa nuova opera di 
Gabriele d'Annunzio con reverente e commossa 
ammirazione. ] saggi critici usciti nel tempo di 
un mese sui principali cotidiani e sulle più autore. 
voli riviste d'Italia, costituirebbero un volume non 
inferiore di mole allo stesso Venturiero. Dobbiamo 
perciò limitarci a riprodurre, e solo parzialmente, 
qualcuno dei giudizi più significativi. 


ca — non esclusi 


Luigi Ambrosini. (La Stampa.) 


Mentre si sfoglia il libro e si gettano qua e là 
sulle pagine i primi sguardi curiosi, si ripensa, si 
ricorda, si rifantastica intorno alla gran mole delle 
opere note, D'Annunzio! Da più di trent'anni questo 
nome sovrasta, nel campo lettei italiano, quasi 
a ogni altro nome, A ogni sua nuova opera il pro- 
blema critico della sua arte ci si ripresenta nella 
sua ampiezza e complessità. E ogni volta pare di 
riaffrontarlo con maggiore esperienza, con più lim- 
pida coscienza, con sguardo più approfondante e 
sicuro, Non si escludono le sorprese, ma si sente, 
d'istinto, che molte cose non ci riusciranno nuove. 
Il fatto è che, in un primo tempo, a ogni nuova 
lettura, bisogna riabbandon , lasciarsi riprendere, 
Il più avveduto lettore del D'Annunzio è colui che 
meno gli repugna, e più docilmente gli si arrende 
e gli si dona. Chi per uso conosce e ricorda la sua 
arte vera, chi una volta ha ammesso il miracolo, non 
teme in lui e di lui la capziosità, nè la magia, nè 
l'alchìmia. Chi sentì la sua forza originaria e nativa 
prorompere vittoriosa su tutti gli scaltrimenti e 
infingimenti, e sciogliersi e liberata nella aerea li 
quidità nel canto, non adombra più e non si di- 
fende dagli artifizi della fattura. D'Annunzio si af- 
fronta e si accoglie come è; salvo a ritenerne poi 
la parte migliore, quando è l'ora di staccarsi da lui. 

Si sa, prima di aprirlo, che il suo libro più ela 
borato non può essere tutto di essenze, non 
tutto puro. Non ci sono che i dannunziani, i quali, 
a ogni opera nuova, aspettino il valore estremo, 
sommo e assoluto di quella faconda e variabile 
rte, il capolavoro decisivo e concluso. Il D'An- 
nunzio si è sempre riassunto e non si è concluso; 
non è di quegli autori che si concludono e si 
sommano in defini in un’opera. Ormai lo co- 
nosciamo, Egli è fatto per riprendersi vivamente e 
per continuarsi, più che per questa zione del 
raccogliersi e ri con altra pasta în forma 
novella, Lo stesso frutto delle sue esperienze più 
lunghe e più severe è sempre stato molto relativo. 

suoi vasti silenzi sono riposi indispensabili e 
soste naturali nella non celano incertezze, 
sospensioni, smarrimenti, non coprono un dramma 
non implicano una crisi. Le sue riprese, si sente 
subito al tono, importano la continuità. L'uomo ha 
un o della vita che vive e 


minenti, dei suoi 
stessi propositi e disegni e finzioni d’avvenire, 
uella sua voce che persistentemente e sicura, con 
zione di assoluta sincerità, come espressione 

sa vera, avverte: «Io non invecchio» non può 
non toglierci ogni illusione di radicali ravvedimenti, 
di rivolte profonde, di non so quali epifanie spiri 
tuali e morali: essa ci avverte di ricercare l'uomo 
tale e quale è sempre stato, senza prestargli atti 
tudini alla contrizione, che non possiede, senz: 
supporre în lui ragioni imperiose di scontento che 
non gli vengono, perenne e perennemente uguale 
come gli piace e come gli accade di essere, La sua 
giovinezza incorruttibile è il suo primo e più spon- 
taneo orgoglio, è il fondo interiore della sua natura, 
è il corredo più ricco della sua vita, è la riserva 
più sostanziosa e più solid: delle sue forze; non è 
parola, finzione e maschera dietro la quale si na- 
sconda pauroso o mutato il suo volto; ma è a 


1 Gasrigte D'Annunzio, Le faville del maglio. Tomo l: 
Il venturiero senza ventura © altri studii del vivere ini- 
mitabile. Milano, Treves, L. 25. 


ioccolato 


edrinca 


rà fino all'ultimo (la profezia è 


ed è tuttora e 
facile) quasi la forma s 
legata alla sua cotidiana e verace gioia del vivere, 
al bisogno e alla sete e alla capacità incommen- 
surata di godere: è il peccato di cui l'uomo non si 
pente e non si purga, di cui egli D'Annunzio, vive, 
da cui la sua arte trae prodezze ed errori. «Il pas- 
sato è presente. Il futuro è presente. Questa è la 
mia magìa. Nel dolore e nelle tenebre, invece di 
diventar più vecchio, io divento sempre più giovane.» 


‘a del suo vivere e sentire, 


Marco Ramperti. (L’Ambrosiano.) 


Occorre dirlo, un'altra volta ? La magia del verbo 
d'Annunziano non ha uguali: forse non ne ha avuti 
mai; nè si capire dove mai, quando mai 
riuscirà qualcuno a supe Si bevono le sue 
immagini come uno stordente vino; e l'ebrietà è 
un po’ cupa, ma piena, Qui la sua’ prosa appare 
davvero al limite della grazia. Il traudire, il tra- 
vedere sono diventatì spasimo; l'anima diven 
«lieve come la cima dell'aria, profonda come 
radice nel terreno», dà veramente, se non quel 
senso di levità 


cato d'intelligenza 
compiuta e precisa. Egli «sa tutto ». E 

ione; non solo per saper passare 
con pari scienza infallibile, da un dialogo sulle pa- 
tine dei bronzi greci a un'indagine sul mistero 
della stirpe giudea; ma perchè non c'è cosa, sem- 
plice o rara, di cui egli non sappia scoprire l' « altro 
senso », e rivelarlo, « La forza di espressione e di 
rappresentazione è in me tanto assidua e potente 
ed impaziente, che talvolta mi basta nel silenzio 
udire un grido laggiù nel campo, un frullo d'ali nel 
cielo, uno strepito d'acque nel borro, perchè tutt: 
la mia vita si levi in un sùbito e aspiri maraviglio- 
mente e irresistibilmente a prendere una forma 
rte.» Davvero non si pena a crederlo. « Sento 
come sente il ruscello che modella e 
ua freschezza a ogni margine, a ogni 

aVerso, a 
rvatura di fronda, a ogni fil d'erba.» Sente 
e la cerca, febbrilmente, in ogni forma ri- 
velata: nel fresco e nella statua, nel bel veltro e 
nella bella nave, nel fusolo della vergine e nel la 
tino delle cantaglorie, nei giochi delle fontane e 
nei tendini del velivolo, Da sì vasta e intensa co- 
munione nascono, a stormi, le immagini memora- 
bili. Un sorriso di vecchio, melanconico, passa «per 
tanti solchi, parendo poverarli ». Stremo ed affranto, 
il Figliuol Prodigo della parabola va innanzi «si 
mile a una fronda Sospinta ». E se il Poeta 
scol è perchè «l'anima è come il mare, che 
non si cessa d'udire quando si cessa di discorrere ». 


è ormai 
non solo come no: 


modula 
greppo, a ogni ciotolo, a ogni ramo t 


ogni ne 


Mirabile brano invero, è la prima parte della prima 


fra le tre Parabole del Bellissimo Nemico; come 
prodigiosa d'una piana e morbida e casta musi 
calità è tutta la seconda; così candida nei moti, 
malgrado lo spirito perverso! Ma non è poi tutto 
così lo spirito del Poeta ? Peryerso; 0, nello stesso 
tempo, immacolato, « Dalla mia innocenza io sono 
sospinto a porre la mano ardit 


per questo 
meraviglioso fanciullo di sessant'anni, abbia almeno 
dell'indulgenza, oltre l'ammirazione inevitabile, e 
ricerchi in questo libro di memorie giovan 
prova — se ancora gli occorre — di quell'ineffabile 
purità ch'egli porta, uomo e poeta, guerriero o ro 
mito, anche nei suoi paurosi egoismi, anche nei 
suoi « peccati da capestro ». 


Pierangelo Baratono. (Il Lavoro.) 


Chi rivolse alla stirpe italica un'accusa di steri- 
lità? Basterebbe il nome di Gabriele d' Annunzio 
dimostrare quale linfa scorra ancora nel nostro 
ngue, L'aedo-condottiero non è, forse, il conti- 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni 


ha partecipato con 10 milioni e mezzo alla costituzione 
della Società “ LE ASSICURAZIONI D'ITALIA ,, (capi- 
tale sociale L. 20.000.000) la quale, dal 1° gennaio 1924, 
esercita i rami incendi, infortuni, trasporti 6 grandine, 


nuatore di un: dizione, che dà all'Italia il diritto 


‘a? Scarsi 


di una fecondi 
unica nella storia dell'umanità. 
A quei secoli nostri si riallaccia D'Annunzio: 
di quei tempi possiede le vaste virtù e i lussuosi 
desiderii e il sangue affocato. Non visse egli, sempre, 
tra dolcezze di morbide stoffe e di seriche epide 
midi e non diede, con ugual gioia feroce, la cac 
Ile prede dei boschi e alle prede femminee e non 
rinnovò le pompe medicee e non si creò, d'attorno, 
una corte papale e non amò sempre la. bellezza 
sotto qualunque sua forma ? E non trionfò, ovunque 
volgesse le brame o le 
Tempra ben definita. Anima indefinibile. Egli dic 
nel Venturiero senza ventura: «E come posso 
rappresentare in parole a me stesso quella sete di 
vivere mistica e ferina che simigliav sete di 
morire?» Il «fanciullo fantastico e scontroso che 
perde sangue e non si sbigottisce, e ripugna al 
soccorso, e guarda e tocca la sua ferita senza venir 
meno, e dallo splendore del suo sangue riceve la 
vampa di un entusiasmo inconsapevole» è divenuto 
l'uomo «capace di sopportare con eguale prodez 
la più gran somma di piacere e la più gran somr 
di conoscenze» e «capace anche di donar grande- 
mente, e di piangere, e di uccidere, e d’inventare 
supplizii, e di generare in silenzio bei pensieri»: e, 
dal motto prescelto per la vita « Volontà Voluttà », 
può trarre forza a gridare: «Ah, che m'importa 
della mia gloridla scandalosa, se mi so riconoscere 
în questo artiere della mia 


rabola, può con- 
Ile altre creature: 
nno aver gioia». 

L’enciclopedico ingegno di Leonardo da Vin 
la raffinata arte del Poliziano, l'astuzia di Machia- 
velli, la vigorìa e l'ardire del Cellipi, la ricca sen- 
sualità di Pietro Aretino si rispecchiano in Gabriele 
d'Annunzio e dal cristallo della sua anima fanno 
sprizzar nuovi bagliori, 

E al mondo attonito semb: 
a un miracolo. 


i, di presenziare 


Silvio Benco. {Il Pic 


Il modo della rappresentazione qui s'accosta a 
quello di alcune delle narrazioni che vennero rac- 
colte nelle Novelle della Pescara, come in altre 
«faville» prevale la nitidezza della linea greca, o 


‘olo della Sera.) 


il ribollimento pànico dell'artista del Fuoco, È il 


greco. fanciullo dell'Ad rintoscanisce 
in terra di Toscana, e fonde le musiche delle an- 
tiche lingue con quella delle colline di Dante, e 
con coraggiosa esperienza passa attraverso" il pro- 
sone dei cruscanti e la ciancia popolaresca come 
attraverso due fuochi, e solo quello ne prende in 
sè che risponda al suo istinto di grazia, alla sua 
ità di farsi tutt'uno con le cose mercè il d 
segno il tono di sapore più puri e perfetti. Molto 
egli prende, smisuratamente molto, e se ne giov: 
per l’arte sua in modo sovrano. Quella potenza 
d'analisi della sensazione, che in Gabriele d'An- 
nunzio è tante volte sembrata miracolo per una sua 
chiarità repentinamente raggiunta con mezzi pla- 
stici, fuor d'ogni metodo di scienza e di filosofia 
indagatrice, è in verità il miracolo del suo possesso 
della parola. Questa è usata da lui, non comè sfu- 
matura, ma come valore sintetico: la pienezza della 
sensazione è scolpita in essa. Di rado occorre che 
egli, pur neologista ardito, la inventi al suo pen- 
siero, Essa esiste. Altri l'hanno conosciuta; altri 
l'hanno adoperata e scritta. Altri la conoscono e la 
lodano, ma non l'adoperano, non la scrivono, gi- 
rano intorno al suo nucleo vitale con lunghe ed 
incerte parafrasi. Se l'adoperano non è quella; non 
ha fremito, non ha splendore; ma un pelo neca- 
demico sempre la divide dall'infocarsi del raggio 
di luce. Giacchè essi non posseggono la divina r. 
pidità di Gabriele d'Annunzio nell’intonarsi sugli 
infiniti registri della propria memoria, nel vivere 
entro le risonanze di una lingua ricca come mille 
lingue, ed esercitata a granire la nota. nell’ardore 
delle più difficili musiche, 

Queste cose ed altre accadrà di dirle molte volte; 
ma non possono esser te per il tomo primo 
delle Faville del maglio, dove più che in altri 
libri il maestro stesso insegna l’arte che è in lui, 
Tutti hanno da godere del «venturiero senza ven- 


ACQUA MINERALE NATURALE DI 


SARDARA 


— LA MIGLIORE DA TAVOLA 


L'ILLUSTRAZIONE I 


TALIANA 


291 


tura»; ma più quelli che amino come lui assediare 
e prendere una città, la quale non è forse tanto 
una città d’uomini quanto la città murata che cia- 
scuno porta stesso e che talo! i 
a fino 


Arnaldo Frateili. 


La guerra è fini 


(L’Idea Nazionale.) 


anche l'impresa di Fiume, 
nella quale il poeta aveva voluto perpetuare oltre 
la guerra e oltre la pace il suo fervore combattivo 
ed eroico, è giunta alle sue ultime conseguenze; è 
passata la vicenda umana della gesta, anche la 
esaltazione polemica si è placata. Il poet 
tito che l'umanità si riallontanava da lui. Spog] 
delle contingenze e contraddizioni legate alla realtà, 
la gesta restava in sè, mitizzata, estetizzata nel 
sogno del poeta che l'aveva concepita. In atto, 
anche questa impresa era stata euz'alfra cosa» 
da come egli l'aveva sognata. Il poeta si sente 
troppo ricco di vita interiore per adagiarsi su un 
rimpianto, o ritenere risolto il suo anelito di per- 
fezione nel zione di un mito. Si rin- 
chiude in e operosa solitudine, mentre 
«il vecchio mondo si va spegnendo in una sorta di 
mana putrida, copròfago che in balbuzie senile 
converte il rugghio profetico ». 

È l'ultimo atteggiamento di D'Annunzio, quello 
appunto da cui esce questo Venturiero senza ven- 
tura, composto per la maggior parte di pagine 
intimamente autobiografiche, che il poeta si decide 
a pubblicare in trasgressione contro un suo antico 
proposito, riconoscendo come di questa trasgres- 
sione sia «cagione e principio la superbia ». Contro 
l'arte del vecchio mondo del suo tempo, che «si 
corrompe e si spegne, boccheggiante paraninfa 
della Pace che sposa l’Obbrobrio», egli eleva la 
propria arte tutta sostenuta da una sete inesausta 
di perfezione, nata da una ispirazione prodigiosa e 
delirante, quasi divinizzata da uno struggimento 
pànico di far tutto il mondo la sua s LoAI 

con una orgogliosa erudezza, mette a nudo 
i processi della sua arte, ricercando 
sua vita profonda i primi moti dell’ispirazione, 
accompagnandola nei suoi sviluppi fino all'intenso 
lavorìo per ungere la più compiuta aderenz 
e l'ultimo splendore formale, verso manifesta- 
zioni interiori ed esteriori così intime che della loro 
rivelazione egli stesso avverte il pudore. E poichè 


egli considera tutta la sua vita amoratamente 
congiunta alla sua arte, e la sua arte sempre ram- 
pollata dalle più profonde radici della sua vita, il 


poeta tira direttamente in causa la sua vita passata, 
partendosi dai più lontani ricordi della fanciullezza, 
non ricusando nessuno dei suoi atti che sollevarono 
maggior discussione e irrisione, ma dando di quegli 
atti tutte le giustificazioni per le quali essi assun- 
sero in lui un significato quasi religioso fuori della 
morale comune, spiegando a se stesso e agli altri 
il mito della sua vita senza freno. 

Con questi «studii del vivere inimitabile», il 
D'Annunzio costruisce una specie di trattazione do- 
cumentata della vita del poeta-eroe. Ma non si il- 
lude che oggi essa possa essere : «Il mio 
amore e la mia verità non sono di questo tempo. 
Clarum spero sonitum.» 


Ettore Janni. 


Torniamo dunque al più schietto D'Annunzio e 
alla vita che gli è propria, per la porta del Passato 
ci riavviciniamo a lui pe’ sentieri de’ suoi dominii 
puri, lo ritroviamo uom libero nel suo numeroso 
silenzio, che non è pace ma bella guerra e non è 
ozio — neanche romano — ma azione moltiplicata, 
compiuta e incompiuta, dello spirito, creatore at- 
tore spettatore storico — e più che ogni altra co 
musico. 

Il nome è dalle prime quattro pagine, che furono 
scritte in Firenze, d'agosto («il buon mese de’ suoi 
estri») nel 1898. A cavallo, dopo una giornata di pi 
gia, verso sera: tre motivi cari alla sua poesia. E in 
vista la città «dilettosa quale apparve agli assali- 
tori» del famoso assedio, quando i mercenari 
periali gridavano: — O Fiorenza, Madonna Fiorenza, 
compreremo i tuoi broccati a misura di picche! — 
Volontà di conquista, ebrezza dello sforzo, gagliarda 
pazienza della impazienza. « Veramente, nella nostra 
anima moderna, l'amore della città da forzare e 
prendere è smarrito. Imagino il lampo della cupi- 
digia nell'occhio del venturiero quando, allo svolto 
d'una via, al varco d'un monte, appariva la fac 
della città promessa. Certi capitani dovettero co- 
noscere una sorta di lussuria ossidionale.» La città 
e il capitano acceso di lussuria ossidio 
nella sua natura, vivono e ripetono, e variano lor 
sorti nel suo spirito, appartengono prima di tutto 
all'età, alla qualità, al genio della sua arte, che 
sovrasta ai gesti esteriori e agl'ingombri dei giorni. 
Venturiero, per questo; senza ventura, secondo le 
opinioni intorno alle venture; non soltanto allora, 
quando scriveva, ma anche ora che ha ripreso la 
sempre fresca scrittura, dopo i grandi episodii. Senza 


(Corriere della Sera.) 


ventura, intorno: chè le sole, le vere, sono d'anima, 


della vita fantastica, e tanti e co. 
in questo volume appunto, i segni. Così, si spicca 
dai ricordi ed è del puro venturiero questo pen 
siero: «Soltanto le invenzioni e le trasgressioni 
dello spirito, soltanto le novità e le temerità e le 
vidità dello spirito possono accelerare il ritmo 
del il tà da forzare, lussuria ossidionale di 
capitani. Se ne avverte il rapporto anche dove egli 
parla più determinatamente della ispirazione poe 
tica. «La forza di espressione e di rappresentazione 
e potente e impaziente, che 
a nel silenzio udire un grido laggiù 


mi bas 


mpo, un frullo d'ali nel cielo, uno strepito 
lev 


d'acque nel borro, perchè tutta la mia vita 
în un séibito e aspiri maravigliosamente e 
stibilmente a prendere forma d’arte.» ‘È la ventura 
che comincia, del venturiero senza ventura, Quella 
che tutta si leva in un stibito non è il lampo 
di cupidigia quando, allo svolto d'una via, al varco 
d'un monte, appare la faccia della città promessa ? 


Francesco Scardaoni. (La Tribuna.) 


Chiudiamo queste pagine dell'opera novissima 
con lo sguardo abbacinato e il cuore tremante, Il 
Poeta ci aveva presi e travolti nel miracolo della 
ndo tr nostri 
magini più st 
nostro animo le 
più profondi ci avevi 


dato 
l'emozione d'un mondo nuovo. Come dunque. se 


per una mirabile stregoneria fossimo stati sospinti 
ad affacciarci da un balcone leggendario sui pano- 
rami del caos. Era invece egli stesso, il quale 
sotto la specie di Dioniso, il Dio folle, e delle 
andi trasfigurazioni, coi prodigi della sua «arte 
inimitabile » aveva trasformato le cose del mondo; 
ne aveva decomposto gli elementi per ricompori 
in armonie nuove; aveva lasciato svariare i colori 
sotto luci diverse; trascorrere le forme su altri 
sfondi; aveva tutto adornato con gale, festoni e 
ghirlande; giocando con la Bellezza in un tumulto 
di incontri, di abbandoni, di fughe e di insegui 
menti; oscillando fta il delirio e il languore; fra 
amara tristezza e la gigantesca speranza. Avrebbe 
egli voluto fissare nella pagina vivente e piena di 
2 E come avrebbe 


realtà 
vuto se non 
ni che 
da essi si suscita e per questo compiacimento im- 
menso che dalle imagini st 
nuova gioia e nuovo deli 
spirito ebbro e fuggevole, un incend » 
suscitando il fuoco labile e febbrile da tutte le cose 
grevi e da tutte le cose morte può intonare per un 
fenomeno di musiche e di fusioni mai prevedute 
una sinfonia di delirante gioia. 


Emilio Cecchi. (Il Secolo.) 


chiede il D'Annunzio: « Chi mai potrà chiu 
dere nel cristallo dell'arte le nascoste fermenta- 
ioni dell'anima? ». I fantasmi esalati da queste 
fermentazioni son così numerosi e veloci che sem- 
bra manchi il potere di sceglierli, comunque la 
facoltà d'attenzione sia tesa, e lo spirito e il corpo 
pronti e affinati dall'esercizio dell’arte, Cosicchè | 
fantasia finisce con lo abbandonarsi in questa mo- 
bilità e rotazione; e mentre ritrae quello ch'è già 
svanito, è come in una danza di specchi, in un 
are delle luci, dei 

un 

Un 


I sangue e 
e, che quasi « vogliono esser soccorse per 
venire alla luce », Alle qualità bestiali che, come 
nel politeismo greco, possono simboleggiare qua- 
lità umane moltiplicate: la marina prestanza del 
tritone, la snella fierezza del centauro, il D'Annun- 
zio aveva sciolto, nelle Laudi, inni giocondi. Qui 
una più oscura animalità gli giova; e diciamo 
«animalità » («Io ho la mia bestia meco, quando 
creo »; « Dalla bestialità indomita si esalano le 
aure divine del mio spi i ecc.), diciamo «ani 
malità » perchè tale è l'espressione prepotente di 
cui egli ama servirsi, significano un istinto capace 
di ritrovare, attraverso il sangue e la carne, le vie 
di quelle verità ancor sepolte. Su queste vie egli 
si spinge fino ad interrogare la vita autonoma della 
materia. Perchè vivono anche le cose che sembrano 


più inerti, e sono invece stimolate da quell'anima- 
zione demonica che agita tutta la macchina del 
mondo. Lo scultore ferma una sua idea nel bronzo 
| della statua. Ma anche il bronzo è vivo; e il tempo, 
la terra, il sale, gli interni fermenti lo fioriscono 
di patine, gli cangian pelle; e una fra le tante ne- 
cessità e potenze dell'artista è di fare sui collabo- 
ratori questi elementi ciech 

are attraverso le forze natui 
e nel tempo. Ci siamo un po' trattenuti in 
queste considerazioni, suggerite dal capitolo sulle 
pàtine del bronzo, a mostrare per quante fila, mi- 
nute e imprevedute, sgorghi la stessa ve Lo 
stesso potrebbe farsi per le pagine sul mistero 
delle porte, ciascuna chiusa sopra un destino; o 
come il D'Annunzio dice: sulla « santità spaventos 
delle soglie »: e cento altri luoghi. 


Benedetto Migliore. (Giornale di Sicilia.) 

Strana e mirabile psicologia! Strana e mirabile 
situazione di uno spirito, il quale è stato capace di 
tutte le più esasperate curiosità e di tutte le più 
contraddittorie esperienze! Per capire il problema 
della sensibilità dannunziana bisognerebbe porre in 
prima linea quel suo tormentato inesauribile bi 
sogno di conoscenza che nessuna realtà e nessun: 
conquista — anche se raggiunte dopo lotte sangui- 
nose del cuore e della fanti — hanno mai ap- 
pagato e mai acquietato in un istante di tregua e 
in un riposo di speranze, La natura e storia, il 
mito e forza, il mistero del tempo e l' infinit 
poesia dello spazio, l'ebbrezza dell'animalità e il 
folle volo dell'imaginazione, tutto che s ferisce 
alla creatura umana, e tutto che accoglie in 
senza del divino, tutto ciò a volta a volta, e t 
insieme, ha tentato e travolto il Poeta, C 
stico contrasto di una certezza interiore, di una 
consapevolezza «onnisciente e onnigodente », rivolte 
sempre difficile e luminosissima meta e pur 
sempre insaziate della meta raggiunta e impazienti 
del nuovo cimento, il travaglio investe il mondo 
sensibile e il mondo della finzione. « lo sono l'eterno 
venturiero, di stampo antico e nuovo. Se in og 
ttimo di vita non mi fosse pericolo e incertezza, 
rinunzierei alla vita senza volgere il capo neppure 
verso l'Orsa o verso l'Aurora. Voglio sapere, voglio 
conoscere, voglio sfidare, voglio rischiare Peccantem 
me quotidie.» E, dunque, brama di sapienza, ar- 
dore di conoscenz: ia del rischio e capacità 
della ribellione: non v'è in questa rapida definizione 
tutta la storia spirituale del D'Annunzio, del suo 
sogno e del suo errore, che il Venturiero senza 
ventura, in pagine scritte a chiarezza di sè e, 
STATA sa fici si orga- 
nicamente, dalla irrequieta fi sapiente 
maturità ? 

È veramente ques 
del 


brama di conoscenza che 
rte dannunziana; ricchezza 
smo e di dramma- 
La somma di espe- 
€ raggiunte dal Poeta è così meravigliosa ed 
eccezionale, che anche in un uomo di sensibilità 
no! le determinerebbe una situazione non co- 
mune di capacità speculative, Per la sensibilità su 
periore del D'Annunzio, ogni esperienz ita vi 
vente: e non importa ch'essa venga 
circostante, dal contatto con gli uomini o dai mond 
lontani del ricordo: d 
l'esercizio della coltu 
me aver vissuto nè vere, ma è vivere nel vivere. ») 
Non v'è oggetto che non acquisti un'anima per 
D'Annunzio, non v'è personaggio o mito che non 
divenga per lui attuale e palpitante. Tutta la sua 
umanità è intenta a cogliere forme e imagini, dis- 
inze e armonie; tutta la sua spiritualità protes 

imilarle e a ricrearle in fogge nuove ed 


a vita d'ogni giorno o dal- 
(« Rimemorare non è per 
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S. A. R. il Duca d'Aosta te, presente la Commissione, ad una delle difficili prove sostenute dal Trattore «Pavesi P 4». 


PER UN GRANDE SUCCESSO. 


IL TRATTORE «PAVESI P4» DICHIARATO VINCITORE NEL CONCORSO NAZIONALE MILITARE 
CON L’ASSEGNAZIONE DEL PRIMO PREMIO DI L. 200 000. 


1 giorno 22 giu- 
I gno 1 veniva 
bandito ufficialmente 
dal Ministero della 


Guerra un grande 
Concorso Nazionale 
per un Trattore ad 
‘a totale per 
artiglierie. 
iscrivevano uffi- 


aderi 


almente allo stesso: 
Fiat, Breda e Pavesi. 

Il 31 luglio di que- 
st'anno si chiudeva 


il lungo ed intenso 
periodo di prove du- 
rate ben 35 giorni, e 
l'8 agosto scorso il 
Mini 


ra, accogliendo in pie- 


‘o della Guer- 


no il voto della Com- 
ne Esaminatri- 


mis 


ce, dichi 
tore « Pay 
tore del Concor: 


segnandogli 
Premio di 


primo 
L. 200000, 


Il tr: 


tore «Pav 
ad un passaggio impraticabile per qualunque altra mdcchina. 


4» 


Le prove suddette 
si svolsero, secondo 
norme e programma 
prestabiliti, ‘in Pie- 
monte, in pianura e 
sulle Alpi, in terreno 


vario di campagna e 
nei letti di fiumi. Su- 
perga, Moncen 
Colle delle Fenestre, 
Oropa; San Bernar- 
do, ece., Dora e Po, 
Campi di “San Mau- 
Ciriè, Vena- 
ale, vennero 


O, 


ggiunti, at- 


e percorsi 
in tutti i sensi dal 
Trattore « Pavesi 
(con l’insepara 
le 149) che ha dimo- 
strato realmente di 


non conoscere osta- 
coli. 

Ad alcune delle più 
difficili ed interes 
ti esperienze, hanno 


Traino di artiglierie pesanti campali. 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Traino di un 149 allungato in piena campagna. 


voluto assistere S. A. R. il Duca d'Aosta, 
S. E. il capo di Stato Maggiore gen. Ferrari, 
diversi generali e moltissimi ufficiali. 

Non riteniamo opportuno entrare in det- 
tagli tecnici : ci limitiamo a compiacerci gran- 
demente del brillantissimo successo ottenuto 
da La Motomeccanica e personalmente dal- 
l'ing. Pavesi che ha finalmente ritrovato an- 
che în Italia il giusto e completo riconosce 


mento del proprio lavoro, riconoscimento 
del quale l'Estero da parecchio tempo gli 
era stato larghissimo. 

Quanto avevamo pubblicato nel nostro nu- 
mero del 29 giugno scorso in un articolo dal 
titolo Per un primato, non poteva ottenere 
più autorevole e compietà conferma, ed il 
nostro augurio di chiusa, più pronto accogli- 


| mento.® Siamo ben lieti che un grande ed 


S. A. R. dopo le splendide prove del «P 4» chiede dettagli all'ing. Pavesi. 


importantissimo problema militare nazionale 
sia stato brillantemente risolto in Italia, dal- 
l'ingegno italiano, in modo assolutamente 
superiore a quanto fu fatto negli altri Paesi, 
in molti dei quali, in mancanza di buone so- 
luzioni indigene, sono stati adot 

tri stanno per esserlo) pre: 

chi italiani: i «Pavesi ». 


L'ESREGATE 


in mezzo 


Un piroscafo del Lloyd Triestino della linea d'Egitto 


INTERNAZIONALI DI VELA A VENEZIA. 


alla flottiglia dei cuffers nel bacino di San Marco. 
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WrETTERE YY 
DS PARIGINE (6 


Grandezze e miserie 
della stagione di Deauville. 


Parigi, agosto, 


Vincere un migliaio di franchi su Swansea, 


la cavalla del signor Moulines che ha strap. 
pate per mezza lunghezza ad Optimist il Gran 
Premio di Deauville, è una mediocre consola- 
zione, sotto un cielo inclemente e tetro come 
quello sopportato da un mese dalla più fri- 
vola e mondana delle stazioni balneari del- 
l'Atlantico. Già, a non considerare le cose se 
non col freddo realismo imposto dalla tem- 
peratura circostante, è difficile non riflettere 
come, perdurando una stagione la quale rende 
materialmente e moralmente impossibile ap- 
profittare della sola cosa gratuita che esista 
ancora a Deauville, l’aria aperta, e condanna 
il malcapitato bagnante a migrare senza posa, 
per non bagnarsi, da un albergo in una pa- 
sticceria, dalla pasticceria un bar, dal bar 
al G: s dal Casino in una pasticceria, 
dalla pasticceria in un cinematografo, dal 
cinematografo in un bar, e così di seguito 
fino alla consumazione del proprio avere, u 
biglietto da mille di più in tasca significhi 
semplicemente un biglietto di meno poche 
ore dopo. Ma, anche dato che un biglietto da 
mille possa ancora esercitare sul cliente di 
Deauville un certo prestigio, per quel com- 
plesso di reminiscenze ataviche da cui è 
sempre tanto difficile liberarsi del tutto, 
come supporre che la piccola dose di otti. 
mismo dovuta al buon esito di una scom- 
messa al totalizzatore sia tale da resistere 
one dissolvente delle intemperie? 

L’uggia di questa falsa estate sepolta nelle 
gramaglie di novembre ha ragione dei tem- 
peramenti più robusti e dei caratteri più ada- 
mantini. L’attrattiva principale dei bagni di 
mare, consistita sempre nello spettacolo delle 
belle donne in maglia da bagno, non potrebbe 
essere più frustrata di così. Le migliaia di 
curiosi venuti da Parigi apposta muniti di 
binocoli e di telescopî con la scusa di sor- 
vegliare il pianeta Marte hanno un bel p: 
sare la mattina impavidi sotto il paracqua in 
attesa della comparsa delle sirene: ad ecce- 
zione di qualche «numero» pagato dal saggio 
Cornuché per salvare quel che ancora si può 
salvare della riputazione della sua spiaggia, 
le donne che si arrischiano sulle arene color 
cioccolata nel tradizionale costume delle figlie 
di Nereo non depongono l’accappatoio nem- 
meno per cinque minuti, e il più delle volte 
gettano addosso addirittura una pelliccia. 
Alle porte degli alberghi, termometri conve- 
nientemente ammaestrati assicurano, sì, la 
clientela intabarrata che l’acqua dell'Oceano 
non è poi così fredda come sembra: ma è 
fatica sprecata, giacchè, tanto, nessuno va a 
metterci dentro un dito. 

Il bagno, così, ciascuno se lo fa nella vasca 
dell’albergo o tutt'al più allo stabilimento 
pompeiano, la grande novità dj quest'anno, 
dove la piscina, protetta da un’velario, offre 
l’attrattiva di un'acqua che oltre ad essere 
dolce si mantiene ad una temperatura soppor- 
tabile. E non v'ha chi non capisca come per 
vedere degli uomini, e sia pur delle donne, 
diguazzare in una piscina d’acqua poco pulita 
non ci fosse proprio nessun bisogno di tra- 
sportarsi sino a Deauville: bastava pigliare il 
tranvai delle Tourelles e pagare il modesto 
biglietto di accesso alla vasca municipale. Chi 
è andato a Deauville, di conseguenza, diver- 
timento notevolmente più dispendioso, resta 
male. Aveva nella valigia abiti di flanella 
chiara e scarpe di tela: eccolo costretto a 
precipitarsi in via Gontaut-Biron a fare ac- 
quisto — a qual prezzo, gran Dio! — di un 
completo di panno, di stivali di cuoio e di 
una impermeabile. Un commerciante il quale 
quindici giorni fa ebbe l'ispirazione di venire 
a Deauville in autocarro con un carico di 
ombrelli, impermeabili e scarpe di gomma li 


CIOCCOLATO 
AL LATTE 


TALMONE 


quidò ogni cosa prima di essere arrivato in 
fondo al paese e dovette tornare alla capitale 
a rifornirsi. Due o tre viaggi come questo,"e 
la sua fortuna è fatta. 

Naturalmente, lo scicche locale cons 
ceversa, nel coraggio e nella indifferenza con 
cui affrontate l’ostilità degli elementi. Le per- 
sone veramente di riguardo le riconoscete su- 
bito allo stoicismo con cui immolano a Giove 
Pluvio — stavo per scrivere immollano — un 
cappello a tuba nuovo fiammante o una veste 
di Madeleine et Madeleine, pur di non venir 
meno all'obbligo morale di farsi vedere sul pe- 
sage dell’Ippodromo ad accarezzare la groppa 
fumante e lustra di Swansea 0 a passeggiare 
sulle classiche «tavole » della spiaggia mez- 
z'ora prima dell’aperitivo. Nulla di più nor- 
male, quindi, del ravvisare sotto l’acqueru- 
giola sottile come lo spruzzo di un vapori 
zatore le tube o le pagliette superiormente 
impassibili del principe Murat, del duca di 
Doudeauville, del marchese Boni de Castel- 
lane,, che le americane si additano con am- 
mirazione dal giorno in cui hanno comin- 
ciato a leggere sui giornali d’oltre mare le 
sue irresistibili memorie coniugali, del prin- 
cipe di Caraman Chimay, anch'egli sacro alle 
cronache scandalose della fine del secolo scor- 
so, di Aga Khan, di Citroén, il celeberrimo 
costruttore di automobili, ovverosia del ba- 
rone Edoardo di Rothschild, del barone Er 
rico di Rothschild, del barone Giacomo di 
Rothschild, del barone Roberto di Rothschild, 
del barone Maurizio di Rothschild, e chi più 
ne ha più ne metta. Ma sarebbe eccessivo 
supporre che la soddisfazione di mandare in 
malora un cappello, un vestito e un paio di 
stivaletti verniciati possa allietare durevol- 
mente l'umore di persone che per sostituir! 
non hanno altro da fare se non mettersi, di 


torno all'albergo, nelle mani del rispettivo 


domestico. 


ampo seria battuta da questi 
privilegiati non può essere se non una sola: 
quella della sala da gioco. L’influsso del mal- 
tempo, se danneggia gli affari di Cornuché 


sulla spiaggia, li accomoda invece meravi- 
gliosamente intorno al tappeto verde. La 
clientela, impedita dal mettere il naso al- 


l’aperto, sfoga i propri nervi con l’aiuto delle 
carte, e gioca, per scaldarsi, un gioco d’in- 
ferno. Aga Khan dichiara che passare il 
tempo in questo modo è immorale: ma non 
gli danno retta nemmeno coloro che perdono 
se il loro primo assillo è quello di trovare 
chi presti loro il denaro necessario a giocare 
ancora. I posti ai tavoli più quotati sono og- 
getto di tanta ricerca, che bisogna far coda 
per ottenerne uno. Citroén vince e perde 
con indifferenza gigantesca. Una sera, sedu- 
tosi al tappeto verde con quattromila franchi 
nel taschino dello stuzzicadenti, ne guadagnò 
in poche ore seicentomila, che infilò nella 
tasca dei calzoni. Cambiato tavolo, li riper- 


dette in pochi minuti. Sino a pochi giorni 
fa, aveva vinto complessivamente sei milioni. 
Dicono li abbia lasciati di nuovo tutti sul 
tavolo. Tre greci, che figurano ormai tra le 


magne istituzioni di Deauville, avviata a di- 
ventare un luogo di perdizione non meno 
illustre di Monte Carlo, costituiscono il così 
detto « dacato ». La settimana scorsa il 
sindacato era in perdita di undici milioni 

L’eloquenza di queste cifre permette di 
intendere il grado di esasperazione cui un 
mese di pioggia ininterrotta può condurre 
della gente che non ha niente da fare. Il 
denaro corre sui tavoli da gioco in pacchetti 
di dieci biglietti da mille riuniti a loro volta 
a gruppi di dieci. Ma più spesso, per 
plificare, le banconote cedono il passo a 
larghe placche ovali di celluloide color di 
rosa con sopra scritto in corsivo: 700.000. E 
poichè pare che le puntate di centomila 
franchi non interessino più nessuno, la di- 
rezione del Casino sta per lanciare placche 
del valore di un milione. 

Il principe di Galles, ammesso, tutto roseo, 
sere or sono al tavolo di Citroén, Zografos, 
Eliopulos, Vagliano e compagni, tentò qualche 
colpetto, ma non resistette a lungo e finì col 
battere in ritirata, in preda alla vertigine 


dell’abisso. Per un figlio di famiglia, c'era 
di che; sopratutto se pensiamo che lady 
Derby lo aveva giusto allora presentato al più 
noto bookmaker di Deauville, nella speranza 
che gli desse dei buoni consigli e gli facesse 
uadagnare un po’ di soldi, particolare che 
duce a sospettare in Giorgio V un geni- 
tore non eccessivamente parziale verso la 
cassetta del figlio. Ma, anche qui, nulla di 
più normale. I personaggi coronati sono or- 
mai, di fronte ai sovrani dell'industria e del 
commercio, nella situazione dei nobili deca- 
duti fronte alla grassa borghesia, e ci 
mancherebbe altro che pretendessero di com- 
petere in fatto di scialacquî col padrone di 
una azienda veramente moderna! Citroén, Zo- 
grafos perdono milioni, ma la cosa ha per 
essi una importanza assai diversa di quella 
che aveva pei giocatori di Monte Carlo di 
quarant'anni addietro, quando a Monte Carlo 
non ci trovavate se non figli di famiglia e 
gente blasonata, pei quali un milione perduto 
era un milione che non si sarebbe rivisto 
mai più. I giocatori del tavolo infernale di 
Deauville sono molto meno drammatici, ed 
è vana speranza la loro di procurarsi emo- 
zioni superlative. Svanito il primo effetto 
dell’autosuggestione dovuta alle reminiscenze 
romantiche e alle letture giovanili, si accor- 
gono subito che anche le emozioni del gioco 
sono, come suol dirsi, dello c4/946, del prin- 
cisbecco, e che vincere o perdere non è, a 
lungo andare, meno noioso dello starsene 
sdraiato su un rocking chair a fumare Jà 
pipa. Dopo aver vinto cinque o sei milioni 
e averlì consegnati, dentro un cestino di vi- 
mini, al proprio segretario, Zografos non 
trova altro da dire se non che è seccato 
perchè la pioggia gli ha procurato l’influenza 
Vincere? Perdere? Affari. La latitudine assi 
curata a questi magnati dalla loro cifra 
d'affari annua è tale, che anche una perdita 
di una decina di milioni può facilmente venir 
compensata prima della chiusura del bilancio. 
Nella peggiore delle ipotesi lo sarà l’anno 
appresso. La partita finisce, quindi, in uno 
sbadiglio, come tutto il resto. 

Supremamente comico -è viceversa. l’as: 
stere, nella sala attigua, alla partita delle 
gnore, le quali, per spirito di imitazione, ten- 
no anch'esse di giocare forte, ma non ap- 
pena hanno perduto centomila franchi, per- 
dono, insieme, la tramontana, non sapendo 
più dove andarne a pescare altri centomila, 
e si attaccano disperatamente al rispettivo 
pezzetto di corda di impiccato che non ab- 
bandonano mai ma che spesso le abbandona 
alla disdetta più crudele. Povera Pearl White! 
Povera Maud Loty! Povere Dolly sisters! 
Vittime della moda. Volterra, il grande im- 
presario, che intanto coltiva i propri cavoli in 
una magnifica tenuta a trenta chilometri da 
Deauville, segue con ironia perfida la cronaca 
di questi colpi di testa delle sue pupille, e 
piglia le prorie precauzioni contro eventuali 
richieste di aumenti di stipendio... Ecco la 
sola inferiorità tradita dalle donne in un'epoca 
in cui, oltre a portare i calzoni, a guidare 
l'automobile, a pilotare l’areoplano, ecc., le 
vediamo non indietreggiare nemmeno dinanzi 
all'uso della pipa: la loro incapacità di gua- 
dagnare i milioni come li guadagnano gli 
uomini. Marta Régnier, che senza abbando- 
nare il teatro ha aperto un negozio di mo- 
dista, e Mistinguett, che amministra savia- 
mente le proprie /ournées transatlantiche, 
non hanno saputo raggranellare in molti 
anni se non qualche modesta placca rosa, 
tanto l'una che l’altra, non si provano nem- 
meno a metter piede nelle sale da gioco. 
Checchè facciano e dicano, le donne reste. 
ranno sempre nella condizione dei figli di 
famiglia: buone, cioè, soltanto a spenderli, 
i milioni. 

E fortunate loro, ancora, che non debbono, 
come il principe di Galles, rassegnarsi al 
lamentevole destino di portare per vari giorni 
di seguito la stessa camicia e di rimetterci 
metà della propria riputazione. Esse, da per- 
sone pratiche, non ne portano del tutto. 
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ITALIANI ALL'ESTERO 


ITALIANO NEL BRASILE. 


LA COMPAGNIA AGRICOLA E COMMERCIALE “ USINA DE OUTEIRO ,,. 


Nulla riva sinistra del fiume Muriahé, af- 
) fluente del Parahyba, nel centro di una 
zona fertilissima, sorge uno dei asti 
e perfezionati stabilimenti industriali per la 
lavorazione dello zucchero e dell'alcool ap- 
partenente alla Compagnia Agricola Commer- 
ciale di cui sono principali azionisti e diret- 

nostri connazionali signori Luigi Tre- 
visioli ed Aleardo Borin. 

Lo stabilimento, che occupa, con tutte le sue 
dipendenze, una superficie di oltre 3000 et- 
tari, è dotato di materiale europeo e nord- 
americano di primissimo ordine ed è in grado 
di produrre cinquantamila sacchi di zucchero 
per ogni stagione (ogni sacco è di sessanta 
chilogrammi) e trecentomila litri di alcool. 

Nell’ubertosa e ridente regione ove sorge 
l'imponente stabilimento che dà lavoro a pa- 
recchie centinaia di operai la cultura della 
canna da zucchero è intensissima per poter 
fronteggiare la sempre crescente richiesta, ed 
ha raggiunto dei perfezionamenti notevolis- 
simi. Con esito lusinghiero, sono state appli- 
cate .a questo ramo dell'agricoltura tutte le 
innovazioni della tecnica agr: 


Una piantagione di canna nell’ «U 


che il paese, la cui fertilissima terra produce 
abbondantemente la preziosa pianta, ne ha 


risentito benefica influenza. 


$ 


La Compagnia Agricola e Commerciale, la 
cui sede è a Campos, una delle più caratte- 
ristiche cittadine dello Stato di Rio de Janeiro, 
rinomata, oltre che per l'industria dello zuc- 
chero e affini, per la salubrità del clima e ric- 
chezza di ottime acque sorgive, ha iniziata 
la sua attività col capitale di 3500 contos 
gnalandosi in pochi 
lità e la quantità della sua produzione. Tale 
sviluppo è frutto del lavoro costante dei suc- 
citati due nostri connazionali che sono anche 
proprietari di un grande stabilimento tessile 
in Jundiahy — la Manchester del Brasile — e 
che con uno spirito d’intraprendenza tutto 


se- 


imo tempo per la qua- 


italiano, vanno allargando e irrobustendo 
ione, percor- 


ogni giorno la loro sfera d 


a de Outeiro». 


rendo a passo celere il cammino della for- 
tuna e del trionfo. 

Allo stabilimento «Usina de Outeiro » i si- 
e Borin hanno dato una su- 
a vitalità che è una nuova 
ro italiano in questa ge- 


gnori Trevis 
perba ed ope 
affermazione del lav 
nerosa terra ospitale ed un notevole impulso 


al progresso ed al benessere di una ricca e 
ridente regione. 


Ho detto più sopra che questi nostri con- 
zionali sono anche direttori-proprietari della 
Società Industriale Trevisioli, Borin e Comp. 
Ltd. Jundiahy e Salto de Ytù che possiede 
in vasti stabilimenti tessili dei quali 
duciamo qualche fotogra ono stabilimenti 
importantissimi, ed anche in questo ramo i 
signori Trevisioli e Borin hanno avuto campo 
di manifestare la loro competente attività e 
spirito d’ini 

Di questo stabilimento ci riserviamo di 
occuparci più largamente in una prossima 
pubblicazione. 


a 


Zingaro. 


Sezione filatura di lana in Jundiahy. 
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lioni di nuovi titoli al 4,75 per cento, in sostituzione 
di altrettanti Buoni del Tesoro ordinari. 


Come si vede, la emissione del nuovo redimibile 


evidente dal confronto dei prezzi che sono rias- 
sunti nello specchietto seguente: 
Pi 


di compenso 


4,75 per cento lene senza n ina propaganda di giugno di luglio di agosto 
ed è quindi ignorata dalla qu: totalità del pub- Banca d’Italia . 1680 1640 1680 
blico. Pare che ci voglia limitare per ora a dare asa VODA Do D:) 1450 
puramente e semplicemente il nuovo titolo a quelli AO Lal 
che lo chiedono in sostituzione dei Buoni venienti drigioni ld pes 4 
Ottimismo in Borsa. a scadenza. Ma anche perchè questo ajveil' dolo 5 n 
e Borse italiane rimasero chiuse per tutta la | nire, sembrerebbe opportuno che il pubblico fosse Rubattino . . . + 2a 850 620 
settimana di Ferra 0 e si riaprirono senza | reso almeno edotto bilità della imme- Cotonificio Cantoni. . .. —8500 9350 
assumere, per alcuni giorni, una fisonomia de- diata conversione, invece di venirlo » Turati... 720 6820 
cisa come se i tanti motivi di incertezza che gra- apociello dell POE e Arsa] 20 
varono sul mercato în questi ultimi tempi, perma- | Quanto a Manifatt. Rossari © Varzi -——900 870 
nessero con tutta la loro efficienza. Poi invece, e | tori più non 0 Cascami sota»... ... 1500 1460 
proprio alla vi dei riporti, quando cioè ci si | di puro caratt ì il nostro massimo | Chatillon . - To Fia 
poteva attendere qualche ulteriore falcidia, la ten- limiti a 2 280 
denza mutò d'improvviso. Po. iuni so fin 20 26 
di mese tarono per far regi: i di una 2U6 240 
entità levante se considerati per sè s si ori n cia 370 890 
DOO ie che ne Come s'è detto, l'abbondanza di capitali è una sro 500 
sun fatto nuovo è intervenuto che possa giustifi delle caratteristiche dell'attuale momento. E nel 
deviazioni tanto improvvite dalla tendenza. mese sono nnunciati molti nuovi e cospicui | TT 610 
È CAI è PRO CSRCa î 4 ombarda Vizzola ; | 1520 1460 
Certo è però che le condizioni del mercato, nel | aumenti di capitale delle Anonime; segno | talson.. h 70 no 
part re momento della sistemazione dei riporti, | QUesto che nei centri diretti la Seso (Elettr. Siciliana) . 188 18 
sono risultate particolarmente favorevoli per dare r ala siena DIA DE 
sfogo ad un tentativo di ripre ion breve tempo in buone condiz Pirelli & 0.. » 70 m10 
. La maggiore tranquillità del Paese dopo le cri- e di umore. Distillerio Italiano. . 900 300 
tiche vicende di carattere politico interno, la grande Ind. Zuccheri . . . ; #50 60 
abbondanza di ro, l'alleggerimento assai note- 1 valori tessili. Tape, DOIANANIA po pi 
vole delle posizioni al quale vollero o dovettero via AERE Ra Dell'Acqua < _ 520 520 
por mano gli operatori di Borsa, il desiderio della Li î in questi ultimi giorni, Tuono pica Esport. Italo-Americana, —708 660 ex 
speculazione di riprendere parte attiva alla vita del | 19! con frequei " e, p:specia nente 
di ars E pe i cotonieri, che un tempo erano di mercato r I cambi. 


me 


to, l' ‘si del periodo comunemente 
ato siccome quello della camp: 
sono tutti elementi che formano 
bile per un movimenti 
tato che qualche ini: 


gna dei bi a 
(ALA nbiente di 


perchè il resto della | {2 
quota 20 sotto la sp dustria te 
as con larghi m meno attivo, 
pure a t prospeti 


I nostri tess 
chi nell'Am 


bili perchè non mancarono prudent 
arte degli operatori, in buona fermezz 


collocamento in un più 

rmiatori, E così 
si registrano larghe contrattazioni 
che rappresentano 
‘o dell'industria 
buono. Se il mer 


e oggi trovano i 


ssile, di tutta l’in- 


meglio pr 
i hanno conqui 
urop: 


La lira italiana ha lievemente migliorato il suo 
valore nei confronti del dollaro ed anthe della 
ina e del franco zero. Ma una rivalutazione 
veramente notevole, dopo l'accordo di Lon 
ebbero il franco cese e il franco belga, cos 
ione iasle chè non per ragioni dipendenti d: pporti tra 
mettent, | Italia e Francia e Belgio, ma quale riflesso del mi- 

n ‘ | gliorato cambio di tali monete sul dollaro, troviamo 
‘ato nuov È f ; 

il cambio su Parigi spostato, durante il mese, da 
116,90 a 122,15 e il cambio su Bruxelles da 106,35 


ssa în misura maggiore o minore tutti i | Cotone sono richiesti ovunque; i filati di seta arti- | (113,15. 
comparti ficiale ed anche i tessuti misti di questa fibra con Féco il ralffonto' delli VORO 
la seta naturale, con la lana o col cotone, vanno sa È agi ‘i 
Il Consolidato e la situazione del Tesoro. del pari aumentando la loro esportazione anche LIRE ITALIANE. 1 agosto 
È pa A 4 aesi del più lontano Oriente e nelle Indie. per un dollaro . 
La situazione del Tesoro risulta comple: » una sterlina 


mente migliorata în confronto dell'anno p 
debito interno è diminuito di 133 milioni 
denza della diminuzione dei Buoni del 
dinari. Appare inoltre che sono s 


in dipen- 


oro or- 
509 mi- 
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Conti Correnti di deposito con 
libretto. 


Libretti di risparmio al portatore e 
nominativi. 
Libretti vincolati e buoni fruttiferi 


(tassi d’interessi variabili a seconda 
della durata dei vincoli). 


OGNI ALTRA OPERAZIONE DI BANCA 


Assegni Circolari di propria emis- 
sione pagabili a vista nel Regno. - 


Consegna immediata. 


Assegni sulle principali piazze del 
l'Estero. 


Compra e vendita di titoli e divise 


estere. 
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DONNE DI LETTERE, noveLLa pi AMALIA 


D' quando in quando una figura di donna 
balza d'improvviso alla ribalta della ce- 
lebrità, quasi sempre una fosca celebrità di 
Corte d'Assise, riempie di sè tutti i giornali, 
fa passare in seconda linea la politica, l’arte, 
gli sport, le finanze, vive in una vertigine 
sinistra il suo quarto d’ora di fama, per piom- 
bare subito dopo e per sempre in un impe- 
netrabile buio. Durante i giorni in cui l’in- 
tera stampa europea s'occupava della signora 
Bessarabo, la scrittrice francese che per libe- 
rarsî del marito lo tagliò a pezzi e lo rin- 
chiuse in un baule, io ingannayo la noia 
d'un interminabile pomeriggio d'estate se- 
dendo con un'amica e alcuni amici, estranei 
alla letteratura, sulla terrazza di un affollato 
caffè, e si discorreva delle sapienti e com- 
plicate nefandezze della romanziera, la quale 
si era creato di colpo come uxoricida una 
fama che i suoi libri non eranò mai riusciti 
a procurarle. 

— In questo momento le donne di lettere 
non ispirano nè fiducia nè simpatia, — os- 
servò la mia amica, dopo aver considerato 
attentamente sul « Matin» il ritratto della 
Bessarabo, una comunissima figura di donna 
matura ed arcigna. Nino Leardi rise, ed io 
sorrisi pur continuando a sorbire dalla pa- 
gliuzza dorata una rosea granita di lampone. 
Ma Aldo Trani sogghignò, s'offuscò, e solle- 
vando dal suo gelato la testa per metà gri- 
gia e per metà calva, mormorò torvo: 

— lo vorrei che tutte le scrittrici venissero 
condannate alla ghigliottin: 

Una simile ferocia destò in noi la più di- 
vertita curiosità. Sapevamo ch'egli aveva 
sposato pochi anni prima una giovane pro- 
fessoressa meridionale, che negli intervalli 
fra l'una e l’altra lezione diventava novelliera 
e pubblicava romanzetti castigati, racconti 
morali per giovinette, opere blandamente 
educative, con le quali s'era procurata una 
certa rinomanza. Dopo circa un anno di con- 
vivenza e d'amore quella'inoglie erudita era 
scomparsa e Trani nòn ne parlava che molto 
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di rado e sempre con oscuri accenni vibranti 
di collera trattenuta, Leardi, che lo conosceva 
da maggior tempo, lo sentì inclinato a qual- 
che confidenza e tentò d’incitarlo con la di 
scussione a parlare. Egli s'esprimeva quasi 
sempre per mezzo di giocondi paradossi, 
compiacendosi dello stupore esilarato che 
questi destavano. 

— Sei terribile, mio caro, ed anche ingiu- 
sto. Si nasce scrittori come si nasce gobbi, 
e l'uomo o la donna cui è toccata in sorte 
simile sventura sono costretti a portarsi sulle 
spalle la gobba per tutta la vita. Che sieno poi 
delinquenti o benefattori dell'umanità, mogli 
infedeli, filosofi o condottieri d’eserciti, que- 
sto non è certo una logica conseguenza della 
loro professione. Per una scrittrice che uc- 
cise il marito, si contano a dozzine le donne 
che fecero altrettanto pur essendo analfabete. 

La mia amica, ch'era una signorina un po' 
sventata, credette opportuno d’intervenire con 
una battuta d’effetto. — Voi, per esempio, 
avete sposato una scrittrice, eppure siete 
ancora vivo e godete ottima salute. 

Trani le lanciò di sbieco un’occhiataccia, 
poi arrotondò il braccio e si toccò con la 
punta dell'indice il cranio. — Vedete questa 
precoce calvizie? E vedete le rughe della mia 
faccia? Ebbene, le devo a quella donna che 
fu la mia rovina. E non si tratta del solito 
adulterio con relativa sorpresa e colpo di 
scena o colpo di rivoltella. Se piantai quella 
donna dopo undici mesi di matrimonio fu 
unicamente per colpa della sua odiosa pro- 
fessione di letterata. 

Lo ascoltavamo attenti, seduti un po’ 
disparte su quell’angolo di terrazza già 
vasa dalle prime ombre, e Leardi lo solle: 
col suo tono gaio: — È allora spiégati, in- 
vece di continuare ad avvolgere te e le tue 
vicende coniugali in una romantica ombra di 
mistero, come scriverebbe elegantemente un 
collega di tua moglie. 

Trani tacque ancora a lungo, coi gomiti 
puntati all'orlo del tavolino e coi pugni stretti 


ROSSO 


Via Meravigli, 12 


Scrive l'ammontare tanto in lettere quanto 
in cifre, due parole in una volta, la somma 
in rosso e la valuta (Lire It. Cent.) in nero, 
raggiungendo la massima garanzia d’inalte- 
rabilità, con risparmio di tempo e di spazio. 


ENRICO DE GIOVANNI - MILANO O) 


FLORIO 


— ILMIGLIOR 


GUGLIELMINETTI. 


alle tempie, poi parlò con voce rauca pur 
tentando di sogghignare sprezzante. — È una 
storia che vi sembrerà ridicola, quantunque 
per me sia stata un dramma. Eccovi la prima 
parte. Quattro anni or sono, durante un viag- 
gio d'affari, incontro per semplice caso la 
professor Lea, un tipo di donna qui 
orientale, con occhi neri, capelli scuri e lisci, 
carnagione opaca, e me ne innamoro perdu- 
tamente. lo sono l’uomo delle rapide risolu- 
zioni, perciò dopo un mese la costringo ad 
abbandonare la sua cattedra di letteratura e la 
sposo. Lea abitava una città del mezzogiorno, 
una cittadina ricca, dove vivevano molte fa- 
miglie agiate, piccola nobiltà, borghesia da- 
a, grassi mercanti. E tutta questa gente 
nnoiava a morte in quel grosso borgo pri- 
vo, dove all'infuori d'un caffè venerabile 
un circolo decrepito, non esisteva un ri- 
trovo di spettacoli serali, nè un teatro, nè un 
cinematografo, nulla che aiutasse gli infelici 
abitanti a trascorrere un’ora d ‘ente, dopo 
le fatiche o il tedio della giornata. Lo not: 
subito passandovi la prima settimana di no 
e ne parlai a Lea una sera, mentre pa 
giavamo per una vasta piazza desert: 
minata soltanto dalla luna. 

— Se io facessi sorgere in questo punto 
riétà, credo che ri- 
oli una buona parte 
— dissi a mia moglie 

a. Ed io con 
solita pront i ioni, mi di- 
lurla in atto. Possedevo un 
tto dei miei risparmi e 


Iu- 


sura che l’edifizio sorgeva 
dato e incoraggiato come se compiessi un'o- 
pera neci alla civiltà della provincia. 
Ero ormai certo del mio s 
di stringere nella mia mano di lavoratore 
quella fortuna e quella ricchezza che inse- 
guivo da molti anni invano e ne parlavo a 


MARSALA 
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[mia moglie che con la sua facile esaltazione 
neridionale prevedeva grandezze fantactiche 
£ pronosticava trionfi d'ogni specie, Essa giun- 
eva a propormi d'invitare per un corso ii 
recite le celebri compagnie di prosa del set. 
fentrione, ed inutilmente io le osservavo che 
quegli attori famosissimi erano abituati alle 
metropoli, ai grandi teatri storici e disprezza. 
vano per conseguenza le cittaduzze ignoranti 
come la sua. Lea insisteva con un’ingenuità 
baldanzosa soggiungendo che per convincerli 
ad accettare l'offerta avrebbe mandato loro 
in dono le sue pubblicazioni. Le sue pubbli. 
cazioni! Dovevo confessare ch'io non le ca. 
noscevo e che la sua qualità di letterata mi 
lasciava indifferente. Preferivo avere nccanta 
una donna intelligente. anzichè un'oca. mia 
l’amavo unicamente per i suoi fascini este 
riori e non già perchè sapeva scrivere dei 
libri e godeva qualche notorietà fra le per 
sone colte o coltivabili. 


è 


Lea, con la sua fantasia per metà agreste 
e per metà pedantesca, battezzò il mio teatro 
di varietà: Za Cicala, e al finir dell'autunno 
lo svelto e lucido edifizio, affidato alle mani 
d’un giovane architetto di scuola moderni; 
sima, era sorto con la ra 
d'un incantesimo. In c 
d'altro, e tutti aspei 


ano dietro per 
nelli scamicia 
ra dell'apertura La 
otto innumerevoli lampade 
biancazzurre che le davano un 
aspetto fantasti ‘affollava all'ingresso un 
pubblico ilare ed impaziente che riempì in 
un baleno il vasto salone centrale. Quando 
il direttore d'orchestra sollevò la bacchetta, 
si fece un silenzio degno di un’opera wagne: 


Titti i Dadi 


Brodo Magsi 


marca + Croce-Stella 
portanti il prezzo di 


15 centesimi 


È oggi, come sem 
pre, insuperabile 
convenientissimo 


riana e le canzonettiste dei primi numeri 
destarono subito fra quegli spettatori novizii 
un coro di battimani e di £is. Poi fu la volta 
del giocoliere giapponese e della suonatrice 
di banjo americano che furono applauditi 
con rumoroso entusiasmo. La coppia dei dan- 
zatori parigini, composta d'un giovane tori- 
nese in marsina rossa e d’una bionda veneta 
dai capelli corti, dovette ripetere dieci volte 
i suoi contorcimenti. Ma il massimo trionfo 
lo riportò Eva Condor, una stella di media 
grandezza e di luminosità discutibile, ma che 
parve meravigliosa a quel pubblico di pro- 
vinciali. Essa lo elettrizzò mutando e rimu- 
tando i suoi vistosi abiti d’argento e d'oro 
e cantando con atteggiamenti languidi le sue 
romanze sentimentali e con effetti d'ovchi e 
di denti abbaglianti le sue maliziose canzoni. 
La chiamarono alla ribalta con grida frene- 
tiche, le lanciarono sul palcoscenico fasci di 
fiori, fronde d’alloro d'ulivo d'arancio, tutta 
la vegetazione di laggiù. 

Lo spettacolo terminò all'una con un suc- 
cesso magnifico e con un incasso insperato 
che mi mandò a casa al braccio di Lea, fe- 
lice come se avessi scoperto una miniera 
d'oro o un pozzo di petrolio inesauribile. 

Per un'intera settimana il pubblico con 
nuò ad affluire alla Cicala ogni sera e già 
incominciava a frequentare il caffe attiguo 
alla sala centrale, che prometteva di diven- 
tare il centro più elegante dell'intera pro- 
vincia. Una società cinematografica stava ini- 
ziando con me trattative che avevano per 
iscopo l’affitto temporaneo od anche l’even- 
tuale acquisto di quel fortunato edificio con 
cui io avevo saputo scuotere ed affascinare 
una folla di meridionali, casalinghi per tra- 
dizione e indolenti per istinto. Per tutta la 
ttimana la folla accorse alla Cicala e si 
divertì, ma il sabato seguente, per un com- 
plesso di circostanze che non sto a raccon- 
tarvi, lo spettacolo dovette essere per' una 
sera sospeso e mia moglie, che seguiva in- 
cantata lo svolgersi dell’opera mia, mi an- 
nunziò ch’ella aveva a sua disposizione un 
mezzo sicuro per attirare nella sala un bel- 
lissimo pubblico anche in quella sera di 


di 


naturale 


Facsimile ridotto 


Se: desiderate di proteggere 
e di sviluppare la bellezza 
della 


carnagione usate sempre la 


‘NEVE 
HAZELINE” 


®© “««HAZELINE’ SNOW” 


il preparato originale e-.non 
pelle. Essa protegge la_ pelle 
vento, pulisce i pori, ripfresca 


forzato riposo. Ella stessa si sarebbe pre- 
sentata alla ribalta, riservata di solito ad ar- 
tisti di tutt'altro genere, per svolgere in una 
brillante conferenza un argomento interes- 
santissimo su*cui s'era già ampiamente pre- 
parata. 

Mi strinsi nelle spalle un po’ scettico, ma 
la lasciai libera d’agire a suo talento, certo 
che la sua eloquenza, se anche inutile, non 
poteva recarmi alcun danno. Nella mia non- 
curanza per tutto ciò che sapeva di letterario, 
non le domandai nemmeno il titolo del suo 
discorso e approfittai di quella giornata per 
recarmi in una città vicina a trattare la van- 
taggiosa combinazione propostami dal rap- 
presentante della società. cinematografica. R 
masi assente fino alla domenica sera e tornai 
accompagnato dall'uomo d’affari che voleva 
assicurarsi coi propri occhi del successo dei 
miei spettacoli. Ero lieto che avesse scelto 
per questo controllo il giorno festivo, ossia 
il più proficuo, poichè da questa visita di- 
pendeva la conclusione definitiva dei nostri 
accordi. Pranzammo insieme al nuovo risto- 
rante attiguo al teatro e mia moglie, che non 
amava udir parlare di cifre, ci raggiunse al 
caffè. Discorrendo di cose gaie, seduti ac- 
costo alla vetrata verso l'ingresso della Cicala 
aspettammo che il pubblico incominciasse ad 
affluire. Sapevo che, ormai abituato a passare 
le serate fuori di casa, aveva anche abboccato 
all’amo della conferenza, e che una folla, com- 
posta in gran parte di signore e di signorine, 
le quali non conoscevano ancora i misteri di 
quel fulgido ritrovo, era accorsa ad applau- 
dire l’arte oratoria della giovane scrittrice. 
Ma mancava un quarto alle nove, l’ora sa- 
cramentale-per il principio d'ogni spettacolo 
e sulla gradinata d'ingresso. alla Cica/a non 
si vedeva ancora nessuno. Lente carrozze 
padronali e placide famiglie borghesi pas- 
seggiavano lungo il corso, qualcuno sì fer- 
mava a contemplare la facciata luminosa, poi 
proseguiva con un crollar del capo che pa- 
reva una convinta disapprovazione. 

Subito dopo le nove entrò ©in gruppo di 
giovani schiamazzanti e gesticolanti che sem- 

[Vedi continuazione a-pag. 3 
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[Continuazione, vedi pag. 298.] 
bravano compiere un atto di protesta, e due 
automobili deposero ai piedi della gradinata 
Quattro copie dall'aspetto di stranieri. La mia 
ii ietudine era diventata nervosismo, poi 
irritazione. Non riuscivo a spiegarmi un si- 
mile improvviso voltafaccia del pubblico e 
mentre Lea discorreva ta con l’uomo 
d'affari che ostentava un’indifferenza un po’ 
beffarda, n i e corsi all'ufficio della di- 
rezione, risoluto a compiere nchiesta. Mi 
venne incontro il giovane ségfetario giunto 
da poco, con le mani nei capelli e gli oc- 
chiali di traverso. 

— Signor Trani, è un disastro, — esclamò 
sconvolto. — Vi sono nella sala quattordici 
persone. Non una di più: le ho contate. 

— Ma che cosa succede? — gridai fuori 
di me. — Abbiamo un programma idiota, o 
qualche numero che non va, o un'orchestra 
sfiatata, o una sala senz’aria. Deve esistere 
una causa che respinge la gente :a questo 
modo. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Il segretario esitò un momento accomo- 
dandosi gli occhiali, poi mormorò perplesso: 
Io credo, signor Trani, che la ragione 
da ricercarsi nella conferenza della sua 
nora. 

— Ma che dici, imbecille? — urlai al colmo 
dell’ira. — Che c'entra la conferenza di mia 
moglie col vuoto di stasera? 

— Lei non l’ha sentita, — replicò l’altro ti- 
midamente, — ma le assicuro che fu proprio 
d’un effetto persuasivo. Lo dice lo stesso ti- 
tolo: // dolce focolare. Ha parlato per oltre 
un’ora della felicità che si trova solo nella 
nostra casa, nei no: figli, nel nostro orto; 
della gioia che danno i fiori coltivati sulla 
finestra, gli uccellini allevati nella gabbia, le 
sere passate a giocare al domino e alla dama. 
Ed ha parlato con tale eloquenza che tutti 
si sentirono conquistati e commossi. Ho visto 
molte signore piangere intenerite ed anche 


alcuni uomini asciugarsi di nascosto una la- 
crima. Ma non è tutto. Questa mattina in 


Duomo, alla messa delle undici, a cui assiste 


l’intera cittadinanza elegante, Monsignore 
fece un velato accenno a quell’onesto e sen- 
sato discorso, e dissuase i fedeli dall’aceor- 
rere agli spettacoli immorali che da qualche 
tempo corrompono i costumi della sua di- 
letta città. 

Ero annientato. Seduto di sghembo sulla 
scrivania mi mordevo un pugno quando entrò 
mia moglie con una faccia costernata. Non 
fu necessario ch'io le spiegassi quale enorme 
balordaggine aveva commesso a mio danno 
con la sua smania di successi oratorii, col 
suo cattedratico sfogo di luoghi comuni e 
di frasi patetiche. 

L'uomo d'affari era corso di pessimo umore 
alla stazione e il domani, fulmineo come 
sempre nelle mie decisioni, io lo raggiunsi e 
gli cedetti la Cicala per una metà del suo 
valore, pur di liberarmene per sempre. Un 
mese dopo, con una separazione legale per 
incompatibilità di carattere, mi liberai anche 
per sempre di quella moglie letterata. 

Amalia GUGLIELMINETTI. 


PER BAMBINI 


PASTINE GLUTINATE suna 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/, conforme D. M.17azcsto 19:8N,19 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


i Ca 
momilla che dona 
lentamente al capel 
li riflessi chiari e 
serva ai biondi e 
stano chiari il natu 
rale colore, 


Fiacone Granoe L.25. 
2° Piccowe is. 


E. FRETTE e C.- MONZA - CATALOGO “GRATIS, 


= 


PER LAVARSI 
del Dottor Alfonso Milani 


Squisitamente profuma'a Uso piacevole. Lascia la pelle fresca 
e vellutata e di uno splendore ammirabile. Procura la più 
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U: callo autentico, 0, come lo si chiama pure, un 
occhio di pernice, ve lo dovete immaginare, 
amico mio, come un dischetto dî cornea, più o meno 
spesso, fissato nella carne viva con una punta. Ad un 
dipresso l’immagine di una trottola piatta o di quelle 
puntine da disegno, che servono a fissare la carta 
sulla tavola. Togliere via la cornea superiore e la- 
sciare la punta è lo stesso che voler perdere il pro- 
prio tempo. La punta si estirpa soltanto col Kukirol, 
che ha milioni e milioni di attestati di riconoscenza. 
Voi ricorderete sicuramente l’adagio popolare: « Sen- 
za dolor, di colpo e senza fallo - estirpa il Kukirol 
qualsiasi callo! » Il miglior consiglio che vi possa 
dare si è che vi comperiate subito alla prossima far- 
macia una scatola di cerotto Kukirol (L. 5.—) ed un 
pacchetto di Pediluvio Kukirol (L. 3.30). Alla sera 
possibilmente, prima di coricarvi, fate un pediluvio 
Kukirol ed al mattino successivo prima di infilar le 
ELL, calze, applicate sul callo un pezzetto di Cerotto Ku- 
e kirol, Recandovi al lavoro sentirete già che i dolori 
STENOGENOL Tipo Il DEBOLE|.cn0 cessati come d'incanto, Il Pedilevio Kuldvol del 
è il RICOSTITUENTE preferito dalle Donne e dai| collega Campe ve lo raccomando in modo speciale, 
Bambini per il suo sapore squisito, -Inon solo perchè è il mezzo più rispondente ed econo- 
mico! per l'igiene razionale dei piedi, ma anche per- 
chè rimedia agli inconvenienti prodotti dal sudore, 
evita le escoriazioni ed i bruciori, rinforza muscoli e 
tendini, ridonando a tutto il corpo giovanile baldanza. 
I Prodotti Kukirol furono ritrovati. a cura della 
Fabbrica del Kukirol, Gross-Salze, presso Magde- 
burgo (Germania) e sono oggi in vendita in tutte le 
le farmacie del mondo. Non prestate orecchio ad 
offerte di altri preparati del genere, anche se decan- 
tati “ugualmente buoni,,i i fondi di magazzino la- 
sciateli acquistare dagli altri: non esiste niente di 
meglio del Kukirol! Ed al riguardo vi consiglio di 
leggere l'opuscolo N. 56 (L’igiene dei piedi) che vi 
sarà spedito a richiesta, senza spese, dalla concessio- 
naria esclusiva: 


PRODOTTI KUKIROL - TORINO (16) C. Raffaello, 19 
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Lucida ma non impiastra i 
e @ capelli — Li fortifica e ne 
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Profnmeria SINGER - Milano - Gorla Primo. 
L.8 — franco. — In vendita dai peofumieri: 
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X stato scoperto un dimagrente perfetto che agisce 
portando un miglioramento alla digestione e senza 
nuocere alla salute. Si chiama: 
Pilulos Galton. Mentodoppio; guan- 
ciegrasse, anche, ventre, sono presto 
ridotte e l'organismo ringiovanito. 

La Signorina C., di Perpignan, 
scrive: 

‘« Unsolo flacone di Pilules Galton 
mi ha fatto perdere 9 centimetri di 
circonferenza ; inoltre avevo un 
grosso ventre che è diminuito come 
por incanto,» * 

M. E. B, di Montbard: 

«Le Pilules Galton mi hanno 
\. fatto dimagrire di tre chili im 47 
© °° giorni. Quindi ho continuato con 
risultati rimarchevoli senza aver bisogno di lasciare 
il mio lavoro e senza sentirne alcun disturbo. » 

È così, se desiderate dimagrire non esitate; pren- 
dete le Pilules Galton. La prova di un flacone vi 
convincerà. (Composizione esclusivamente vegetale.) 

Pilules Galton, 45, rue de l’Echiquier, Paris. 
Deposito : MILANO : Farm. del dott, Zambeletti, 5, 
P. 8, Carlo; ROMA: A, Manzoni et C., 91, via di 
Pietra; NAPOLI: Lancellotti, P. Municipio 15; e in 
tutte le buone farmacie. Il flacone contro L. 20,80 
anticipate, spedito franco. (Non si fanno spedizioni 
contro assegno.) 


Formola Dottor 
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degli elementi che 
occorrono scienti» 
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doi capelli, ne ass 
cura la conservazi 


infezioni cutanee, 

libera dalla forfora 

® dal prurito. 
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